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II a été tirể de cet ouvrage : 

Deux exempỉaires sur papìer Ịapon numérotéỉ de 1 a 2 et 
signés par l auteur et par l éditeur, 

Dettx exempỉaĩres snr Vélin d'Arches nnuiérotés de Ị à 4 
et signés par Yauteur et par l éditeur, 

Dou^e exemplaìres sur papier ptir hamlou de Dap-Cau nnmé- 
rotés de Ị à lổ et signe's par l auteur, 

Six cent quatre-vingt quatre exemplaires sur papier Bouffant. 

Soit, au totaỉ, sept cents exempỉaires cmistituani authentique- 
ment Védttion tmtque du POÈME DE ƯANNÃM. 



PRÉFACE 


Le «PoÈME DE l’Annam» comprend qtiatre parties dont les ãeux 
premières constituent une manière de /ỉorilège tìré avec reclas- 
sement tlans un ordre plus logìque, de diverses piềces des troiỉ 
plaquettes inũtulées «Sõus IES Flamboyants», í'Les Griípes du 
Dragon )), « Selon les Rites » et dont les deux dernières sont 
entièrement inédites. 

(( Sous 1ES Flambotants » offre, sur le plan lyriqne, lei im- 
pressỉons du « barbare d' Occident porteur de cheveux ras » nou- 
veau débarqué en Indocbine. Effusions d un rontantisme parfois 
écbevelé, uécessnirement superficừlles . Ebloui par ỉes splendeurỉ de 
ỉa nature tropicale mais ignorant l ârne profonde du pạys, les 
mceurs-, coutumes et croyances de ses habitants, le poète est 
contraint de limìter son ceuvre au genre descriptì/, đít se 
borner à clumter les paysages pittoresqnes ou grandioses, le 
siiuple aspect des gens et des choses, le côté extérieur des rỉtes. 

II célèbre les tragiques yioraỉsons des arbres-ỵois, les congaĩs 
trottinant sur les digues ou balan(ant le panier aux attaches 
légères, les pagodes dont ỉà-baut pointe le toit comu, le 
vieil arroyo niort, torpide et lent, les mìdis embrasés, les 
nuits de feu et les ịournèes /rileuses de crachin, la ronde 
des saisons sur Ưimmense radeau Jloftant du Delta, les ho- 
rÌỊpns dentelés d''aréquiers bougeurs, de bambous vagues... 

Quelques années plus tard, quand il atira, suivant le mot 
d’André Sary, substltué à Vexploitatỉon à ciel ouvert des 
richesses du fond asỉatique le creusement de gaỉertes potir 
parvenir au cceur mềme du vieilẢnnarn, «Les griffes du DragonR 
martỊueront ttne étape nouvelle vers la connaissance intégrale 
de ce dernier. 



Avec «Les Idées de Monsieur Prune, vieux lettré)), cest, 
couronnement de V oeuvre entreprise, toute l iỉnie de la Cite 
Ịaitne quì se révềlera par la voi .I tVun indigene iinbu de 
ĩesprit « vieil Annam » et non encore iitfluencé par les idées d Oc- 
cident. 

Eit/ũi, <(A LOMBRE DES Pavots» et Sons ỉes yeux de la Noíre 
Idole, s’achèvera le poème, parmì les spìrales de rensorce- 
lante fumée , écỉtarpes de rêve saus nouées et dénonées, 
douceur ũottante , be au songe merveilleux qui lentement s envole ... 

R. c. 
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AUX «FẸAN£AIS D’ASIE» 

à qui ce Poème ầ’Amtam est dédiể, 

(Composể à VơccaiĩOK du 4 Q b/ỉUiỊHet des Pages 
indocliinoỉses tỊHỈ eut ỉieu h Hanoi le 12 Ịuiĩlet ĩỹiỹy 
SỞUS ỉa prểsidence dltonnenr de M. ỉe Gonventeur Genể - 
rai A. Sarnmt). 


En ce temps là, Mặt-Giởi ( 1 ), Péroz, Jules Boỉssiềre, 
Pourcliasseurs 'inlassés de la noble cỉũmère, 

Au pagodon du Petit-Lac 
Ceỉnhưé de lotus aux âottantes corolles, 

Par les beaux soirs d’été criblếs de lucioles, 

Aỉlaient, sans faux col et sans h’ac 

Là, parmi 1’ombre fraĩche et 1’aniical silence, 

Ils devisaient longtemps, savourant 1’éloquence 
Des rêves épars dans la nuit, 

Et, grisée au contact de leur âme cEoisie, 

Pour mieux les écouter, soudain, la Poésie 
Près d’eux venait s’asseoif sans bruit. 

Les beures s’écoulaient, lentes et paríumées 
Aux spirales d’azur de la bonne íumée 
Eternisant ses írissons bleus. 

L’Extase, matemelle et douce, un doigt aux lèvres, 
Proclamait ineííaUement, dans la ténèbre, 

L’instant où J’ỉiomme devient Dieu ! 


. (1) Pseudonyme de K. de Pouvoarville. 
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Or, une nuit qu’aux bords des mondes chiméiiques, 
Sur la littérature ou la métapliysique, 

Sans fin, iỉs dissertaient tous trois, 

Ils vinrent à parler de cette âme d’Asie, 

Enigme étrange, aux décevantes íantaisies, 

Au visage immot>ile et íroid. 


« Qui de nous, dit Boissière, au bruit vainqueur des cooques, 
Forcera, le premier, la magique spélunque 
Où gỉt le dragoa merveilleux, 

Et reviendra, nouveau Jason, parmi ses írères, 
Braadissant la clef d’or de l’obsédant mystère, 

Un cri de gloire dans les yeux ? 


Disciplinons l eííort. Dans la Mère-Patrie, 

Trait d’union entre elle et notre clière Asie, 
Fondons un groupe íraternel ; 

Lions en un íaisceau les volontés íerventes 
De tous ỉes bons Fran(ais d’Indocỉũne que hante 
Comme nous le Rêve éternel. 


Entre 1’Annam et nous détruisons les barrỉères, 
Devant 1’autel du Beau tous les lettrés sont írères 1 
Ils font brũler un meme encens ■ 
isr écartons donc du but sacré rien nỉ personne 
Et, conviant au grand labeur nos írères ịaunes, 
Tendons-leur la main írancliemeừt.» 
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n dit. Et ses amis, d’un seul coeur, l’approuvèrent. 
Dans 1’ombre, les Bouddkas, emtrumés de mystère, 
Arquaìent un sourire indulgent 
Un souííle de tendresse unanime et íéconde, 
Charriant 1’essaim fou des ludoles Lỉondes, 
Frissonnait dans la nuit d’argent. 


Hélas ! en pỉeine íleur, le Soft íaucha Boissỉère... 
Pieusement, alors, ses amis décidèrent 
De reprendre le vceu commun. 

Et c’est ainsi que fut un jour réalisée, 
í) un notle élan, la belle et généreusc idée, 

En souvenir du grand délunt. 


Ce íurent ces «Franẹais » admirables « d’Asie », 
Fiers ctevaliers du songe et de la íanỉaisie, 
Ivres d’azur, fous d J idéal, 

Qui, d’une voỉx ịoyeuse et vibrante, ckantprent 
Le cliarme impérieux de CCS lointaines terres, 

A la fois lélin et brutal. 


Or, nous, les fils pieux et bons de ces artistes, 
Pour affennir la ckaìne et que tauịours persỉste 
Le feu sacré sur les auteỉs, 

Par le pinceau, paf le crayon et par la plume, 
Noiis voulons célébrer la dívine amertume 
Des exils, loin de notre ciel. 
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Ouỉ, nous voulons cíianter les spleenS) les nostalgies 
Rongeant les cceurs, minant sans fin les énergies 
Comme un dỉssolvant corrosii, 

Tourments que l’on mauclit et pourtant qu’on adore, 
Sentant, mêlée au mal, une allégresse éclore 
Au fond de 1’âme mise à vif. 


Mais nous voulons chanter aussi 1’âme indigène, 
Ses goùts et ses dểsirs, ses amours et ses haines, 
Chanter la íéline Coiigaĩ, 

L’ étène de ses dents, 1’Libiscus de ses lèvres 
Et le vieux mandarin à barbỉche de cỉièvre 
Friand de saluts et de híis; 


Le Nhà-què, ce grand méconnu, ce pauvre hère, 

Bete kumaine rivée à sa morne rizière, 

Bruni, ridé, courbé, craintií, 

Frère, par bien des points, de nos «Jacques Bonliomme »» 
Le travailleur! le plus intểressant, en somme, 

L£ plus loyal, le plus actií; 


La splendeur des riz mốrs ondulant dans la plaine 
En longues moires chuckoteuses, sous Lhaleine 
Des bons Génies qui peuplent 1’ait, 

Les pagodes aux toits cornus, les vastes Aeuves 
Où le vol des esprits nocturnement s’abreuve, 

Les grands bois maudìts et pervers; 
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Les mois gris de crachin aux tristesses írileuses, 

Les mois blancs paríumés de blanches tubéreuses 
Et sensuels divinement, 

Les mois rouges, eníìn, mois de feu, mois de íêtes, 
Où la nature fait éclater, sur nos têtes, 

Vos bombes rouges, Hamboyants ! 

Oh ! cbanter tout cela, pris du divin délữe, 

Aux accents véhéments d’une suprếme lyre, 

Quand se mcurt le jour, sang et or, 

Mêler aux paríums lourds d’opium, de írangipanes, 

A 1’heure où le saphir du ciel tremble et se fane, 
Les írissons de ces purs accords ! 


Ecoutez, écoutez, dans 1’ombre violette, 

S élever brusquement, nasillarde, aigrelette, 

Une írêle cbanson d’ici : 

La cbanson est naíve et pourtant, comme on 1’aime 1 
C’est la sceur, la petite sceur de nos poèmes, 

Notre lyrisme en /accourci. 


L’heure est venue, amis, 1’heure saỉnte entrc toutes l 
Notre âme, dans la nuit sibylline, ãux écoutes, 
Entend grandữ les íloraisons 
Qui, tôt ou tard, seront son butin magniÊque 
Et, írémissant d’une allégresse propbétique, 

S’apprête aux ricbes cueillaisons. 
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Casqués de rêve et cuirassés d’indếpendance, 
Eperonnés d’orgueil, armés de confiance, 

En route pour les chemins bleus ! 

En avant! en avant ! corsaires des nuits pầles, 
Fauclieurs de clair de lune et moissonneurs d’étoiles, 
Ravisseurs du céleste feu. 


.Patiemment, sans bruit, mais d’une ardeur superbè, 
Dressons le monument de ridếe et du Verbe, 
Pierre par pìerre, vers le ciel, 

Vers l’azur triompíiaỉ d’où 1’Empereur de Jade, 
Voyant déjà 1’essor des longues colontìades, 

Tend vers nous des bras íraterneỉs : 


Dressons le monument splendide de nos rêves 1 
Hardi, les gars. . .! Déjà l édiỄce s’élève 
En mm e par un enchantement. . . 

En marbre rose 7 ainsi qu’un claứ sourire, il monte 1 
Sa telle ílèclae d’or, ira, légère et prompte, 

Egratigner le lữmament. 


Âỉors, dans la fierté de la tâclie accomplie, 

A 1’endroit le plus liaut de la íour inouie 
Nous nous aecouderons, pcnsiís, 

Pour écouter grondeí, en bas, la rumeur vague 
De la £oule, mer plate et morne dont les vagues 
Expirent en élans chétiís. 
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Contents cTavoir ceuvré pour la plus grande Ffaace, 
Nous n’attendrons nul los et nulle récompense, 
Ayant, tout au long du labeur, 

Déjà cueilli la plus proíonde des ivresses 
Et prossédé, divine et íougueuse maítresse, 
ưidée au vertige envoủteur. 


Állons, en route, amis 1 Au travail, camarades I 
A nous les Niagaras de rimes, les cascades 
De mots au coloris vermèil ! 

'Dessinateurs, à vos crayons ! et vous, poètes, 
Ouvrez, par un íracas sutlime de trompettes, 
Notre marcỉie vers le soleil, 


Ce soleĩl vers lequel, à notre heure dernièrej 
Pour emporter un ckaud • viatique de lumière, 

Nous nous íerons dresser encor, 

Dresser très liauts, très droits, 1’oeil en feu, le íront blême, 
ívres de sentir clioir sur nous, gloire suprême, 

Uardent baiser des ílammes d’or ! 




I 

sous LẸS FLAMBOYANTS 



Rouge est la terre.... 


‘R.ouge est la terre où ỉes Fỉamíoyants répanđent Vombre 
de leurs j,euilỉages rouges. Sur cette pourpre, les yieurs ằes 
Jrangipaniers font lentement tomber ỉeur neige. L’émeraude 
ầes aréquiers se mêle à Vardent aụtr ; les bananiers agi- 
tent ỉeurs chevelures llondes ; les bambous, kaiits et /rêles, 
se jrốlent avec des vibratìons de lyres .... 

Encadrées par leurs digues, les riụères hrillettt comrne des 
miroirs. La route se déroule, étroit rubati couleur de sang 
oìt de petits homntes ịaunes à la tunique jlottante, le peigtte 
d’écaille au chignon, courent en balanỊant des /ardeaux à 
J’extre'mite' d’arcs /ỉexibles.... 

Voìcì le Jleuve aux Jlots tumultueux et troulỉes. II cltarrie 
des troncs d arbres et des caĩmans qui suivent le Jìl de Veau 
dans la ménte ìmmobiỉité rigide. Des troupeaux de buffles 
le travérsent à la nage en laissant étnerger seulement leurs 
cornes recourbées. On voìt passer des ịonques aux voiles de 
natteSy et des sampans quen un dandinement voluptueux des fem- 
mes manceuvrent à Vaide de longues rames.... 

Des arroyos, de loin en lom, se perdent sous les berceaux 
des manguiers où les singes bondissent. Par/ois le crì d'un 
perroquet perce l espace ... 

Le santal annonce une pagode. La voicì, parmì le* banyans, 
SOHS son toit cornu oầ tintent des clochettes, avec ses jlancs 
de laque oà grimacent des dragons d’érnail... 

Des bonựs, crâne ras, vêtu de robes de safran, ìuivis 
de bonựỉlons porteurs d’aumônes , cheminent veYs la bon^erie.., 

Des baufs lệbus traỉnent les charriots dont la roue grìnr 
(ante effraie ỉes tỉgres... 
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Un viỉltige apparait. Les paillotes, ỉargement ouvertes, 
exposent aũx yettx lem’ lit de bois dur, leurs bahuts 
inẽrưstés d’afgeut, et ranteỉ des ancêtres où brủlent des 
baguettes odon/érantes. Le í bambins s ébattent, nns et dorés 
comme de petits Bonddlíiis... 

Puis c’est une viỉle asiatique et fran(aise. De vỉolents par- 
fums de musc et d’opium s'échappent des cases cỉtinoises íiuxpnnneaux 
couverts de caractères d’or. Sons les arbres, s’alntent les 
ntaisons de l exil, ỉes viỉlas habitées par les pắles Européens. 
N’est -ce pas la mienne, au bout de cette allée, sur laqtteỉlc 
re penchent des Flamboyants ? Je la revoìs, à vỉngt atts de 
distance. Ịe revois notre nid colonial, si mélancolique, sỉ heu- 
reitx ponrtant, car Vamour préseìứ nous y consolait de la 
France absente... 

Et Ịe revoỉs Vaimée, si languissante, ỉiélíis ỉ sous ỉes rayotts 
implacabỉes ou dans l énervement des orages lonrds. oỉt ! qu’iỉ 
était douloureusement doux de se serrer Ưun contre ĩautre 
avec une tendresse qu exaltait la pense'e de la Mort! 

Ponrqnoi ces sonvenirs me reviennent - ils si vivants, bien 
que déịà si vìeiix ? C’est qu’ils me sont apportés, tout frais 
et tout ịetmes, par un livre imprimé là-bas, en Indocỉiine, 
avec ce titre plein de splendeur tropicaỉe: «Sous les Flamboyants-». 

II est sìgné de M. ‘R^ené CPẠYSSAC . Ce sout des 
poèrnes écrìts au jour le ịour, suivant ỉes impressions reỊHes. 
Ces impressions sont sincères et profondes. Dans la vie de 
M- CPAYSSAC, j’aì retrouve' ma vỉe d‘dutre/oỉs, sous le 
morbide ciel d’Asie, ma vie faite de rềve et d angoisse... 

Maurice ollivaint 
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sous LES FLAMBOYANTS 


pour H. Brenier. 


c’était au cceur vermeil du mois dcs Flamboyants, 
Et, par tout le Delta qu’un rouge íleuve arrose, 
Rouge aussi, ruisselait, sublime apothéose, 

Flainbait et rutilait la pourpre des Géants. 


Sous un solẽil brutal, de ĩaurore au coucbant, 
Coulait en elle — ô divine métempsycose ! — 

Le sang de nos béros morts pour la grande cause, 

Le sang de nos marsouins faucbés en leur printemps. 


Silencieusement, les Aoraisons magiques 

Neigeaient, couvrant le sol d’un beau linceul tragique, 

Vivantes Aammes, pleurs sacrểs, larmes de sang 1 


La route était comme une lame incandescente : 

A pleines mains, je pris des íleurs, en me baissant, 
Et je pétris mes vers dans cette neige ardente... 




LE DELTA 


A ma saur IsalelL 


Plat, boueux et lugubre, il n’est jusqu’à la cổte, 
Qu\ine immensité d’eau d’où la terre, paríois, 

— Petit tertre, mince diguette, ìlot étroit, — 
Comme une épave à la dérive, émerge et Aotte... 


Tout n’est que glissement, reptation íalote 
Sur l’infini marais gluant comme une poix : 

Les gens, le buíĩle épais s'enỉisant sous son poids, 
Les lents radeaux porteurs de cases en paillote... 


Tout glisse mornement, rampe sans bruit, s 5 étale... 

C’est le triomplie de la ligne bomontale 

Sous un ciel fait de plomb livide ou d’or fondu... 


Terre étrange, angoissante et sinistre Venise 
Où la lutte des deux éléments coníondus, 
Sans trêve aucune, ẵpre et muette, s’éternise I 
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UARÉỌUIER 


A ma cìtère /emme. 


Sur la torpeur de ĩunanime marécage 
D’où nul être vỉvant ne tente un vain essor 
Pour fuừ 1’envasement dont ĩétreinte le mord, 
Seul, le svelte aréquier dresse liaut son íeuillage. 


Mince Lampe annelée, ỉl tend vers les nuages, 
Loin du bourbỉer fatal, la grâce de son corps 
Que, pour épousseter quelques étoiles d’or, 
Surmontent, fin plumeau, ses palmes, en hommage. 


Revanche de la verticale, geste sùr, 

Notle élan, ascension souple vers l’azur 

Hors de rùnmonde íange et de sa glu traĩtresse. 


Mais surtout fol orgueil, par les matins vermeils, 
De se sentữ, aux feux de sa prime caresse, 

Plus près du cceur et de ỉa gloứe du soleiỉ. 


2 
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L’OBSESSlON 


A mon oncỉe, le poềte Ismael, Lế-Am-Si cognomme 


o morne obsession de 1’élément liquide, 

Soit que stagne, plusieurs longs mois, le ílot boueux, 
Comme un dragon grỉsâtre aux replis monstrueux 
Vautré dans la bideur d’un noir tnarais íétide, 


Soit que, le flot parti, la terre, encore humide, 
Assumant le beau manteau vert des fiz bouleux, 
Se mue en 1’océan de velours onduleux 
Qui tressaille à la brise et se moire de rìdes. 


Poignante obsession, bantise qui persiste 
De 1’onde inếluctable ! Après le mirbir triste, 
Le livide miroữ d’étain du Delta gris. 


Voyez, dans le coucbant qui núnbe les pagodes, 
La rizière rouler ses vagues d’émeraude, 

Vers les rivages d’or de rborizon pâli !... 
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LA RIZIÈRE 


Pour G. Mauranges. 


Comme un bel animal souple et voluptueux 
Tressaillant de bien-être au soleil, la rizière, 
Sous le baiser brutal de 1’ardente lumière, 
S’anime, par ỉnstants, de írissons onduleux. 


Emergeant, íà et là, tel un ĩlot poudreux, 
Quelque autel ou certain vieux temple tutélaire, 
Pique d’une blancbeur que le jour exagère 
L’immense océan vert aux petits ílots houleux. 


Moutonnement sans fin de vagues d’émeraude... 
Nul bruit, sauf, tout à coup, de 1’antique pagode 
La clocbe pure, à l’horizon, qui tinte clair... 


Pieds nus, des paysans s’en vont, par les diguettes, 
Et, paríoỉs, devant eux, du sein des beaux riz verts, 
Fuse vers l’azur calme, un vol neigeux d’aigrettes... 



DANS LA RIZIÈRE 


à M. et à M me Micìtel, en respectueux hommnge'. 


Rieuses, deux par deux, les congais, jà et là, 

Sur rimmensỉté calme où ílambe la lumière, 

Balanfant le panier aux attacbes lếgères, 

Le laissent cboỉr dans l*eau trouble des terrains bas. 


Puis, rythmique, élastique, une traction des bras 
Fait rebondừ 1’engin sur la baute mière ; 
n y verse, d’un coup, sa cbarge nourricière 
Et, bien vite, replonge au cceur du bourbier gras. 


Ainsi touịours : l’eau monte et retombe et remonte 
Et cữcule sans £n, tour à tour lente et prompte, 
Entre les rù aux írêles touíĩes, verts bouquets. 


o cette eau morne, esclave aux bras des cordelettes, 
Qui, sur le claữ velours des semis repiquếs, 

Dcpuis des milliers dans ịoue à 1’escarpolette 1 
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LA CÉLESTE RIZIÈKE 


.. .Qưel tnoissonneur de 1’Ếternel étế... 

{V. Hu go) 


Pour M. A. Pigìowsỉ(i- 


Quand, las du lourd íardeau de la rude ịournée, 

La tête en feu, les yeux meurtris, les reins rompus, 
S’arracbant au sol gras, poisseux comme la glu, 
D’oỉt monte, avec lenteur, une cbaude buée. 


Quand libre eníin, son âpre tâcbe terminée, 
Regagnant ÌTiumble case au vieux toit clievelu, 
Le HỈíà-qiiề (1) pousse, devant lui, sur le talus, 
Son gros buíỉle à la peau boueuse et ravinée, 


Notre bomme, -maintes fois, subitement s’arrête, 
Contetnple les milliers d’astres dont, sur sa tête, 
Une invisible main ensemenỊa les cieux, 


Et se demande, tout pensiĩ, queỉ bon Génie 
Fait, cbaque soir, ces semis dVỉĩ' mystérieux 
Aux rữières d’azur de la voồte inÊnie •.. 


{■!) Paysan annamite. Prononcer : Gna-Rouẻ. 
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UGEUVRE DU MORT 


A ma chềre femme 

Que de tombeaux épars dans la verte rmère 1 
Pourtant, ĩalme Nature, autour de tous ces morts, 

Puisant sa rude sève aux débris de leurs corps, 

Allègrement poursuit sa tấche coutumière... 


Elle n’a pas sonné, pour toi, 1’beure dernière, 
o ttltà-quê, car la glèbe où te plongea le Sort 
Exige que' ta cendre alimente 1’essor 
Des lourds épis gonílés de grains vers la lumière ! 


A 1 oeuvre des vivants, mort obscur, collabore : 

Près de toi, les grands riz seront plus beaux que dorent 
Les purs et fécondants rayons du Dỉeu-Soleil 1 


Le sol natal est là, tenace : il te convie 
A prolonger encor, dans 1’éterael sommeil, 

Ce labeur sans repos qui prit toute ta vie ! 
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AU NHA-QUÊ 


Pour E. Defert. 


Pousse ton Ííêle soc dans la grasse mière, 
o nhà-quê, sous l’azuf étincelant qui bout, 

De 1’aube au soỉr, d’un bout de lan à 1 autre bout, 
Comme íeront tes íĩls, comme fit ton vieux père 1 


Pousse, pousse ton soc, sans scruter le mystère 
Qui riva ton destin à ce terrestre joug 
Pas plus que ne le scrute, obếissant et doux, 
Ton t>uffle que le sort aussi fixe à la terre. 


Pousse ton soc ! Après la peine, les chansons : 
Tu connaĩtras Pôrgueil des splendides moissons, 
Les piastres et du 7 êt les si douces ripailles. 


Heureux qui, loin du Monde aux stériles plaisirs, 
Sait, comme toi, content d’un humble abri de paille, 
Borner au sỏl natal le champ de ses désirs ! 
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LE BLOC 


Pour M. Gaston Peyrot 


La paillote en torcbis, le buổle, la rmère 
Qui s’orne, deux fois l’an, d’une verte toison, 
Des vceux du bon nlta-quê limitent rborizon 
Et tyranniquement prennent sa vie entière. 


Homme et sol ne font qu’un. C’est la même matière 
Qui íournìt le pisé de la vieille maison, 

Guêtre bêtes et gens, et verse, à la saison, 

Son généreux tribut de glèbe nourricière. 


En %ìin cbercberait-on ici l’individu : 

Terre, buffle, nha-quê si bien sont coníondus, 
Amalgamés entre eux pour l’ceuvre coutumière. 


Qu’ils ne íorment quun tout bomogène, un seul bloc 
Massive trinité plus compacte que roc : 

Le paysan d’Annam ... Le Buffle ... La R.izière... 
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L’ARROYO 


au poète Maurice Olivaint. 


Tel un monstre assoupi, sous 1’averse de íeu 
Qui cboit d’aplomb, sans trêve, à 1’beure verticale, 
Le vieil arroyo mort, torpide et lent, étale 
Son lourd serpentement de dragon íabuleux. 


Par les aurores de lilas, aux soỉrs cuivreux, 
D roule mêmement, aveuglantes ou pẫles, 

Set eaux que le soleiỉ aux caresses brutales 
Incendie à présent d’un baiser íurieux. 


Vaincu par les clartés, d’oubli sans fin voraee, 
Noitalgique, il s’abĩme en un sommeil béat 
Qu’élargissent encor le silence et 1’espace. 


Et rieù ne peut troubler ce sommeil-nirvana 

Sauf, paríois, comme en rêve, une ịonque qui passe, 

D’où montent des senteurs d’opium ou dananas... 
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AU SEUIL DE LA PAGODE 


à lịené Le Gentih 


Je ne írancbirai pas ton seuil : le toit cornu, 

Le Bouddba, les dragons aux couleurs surannées, 

Les bâtonnets d’encens aux spirales íanées, 

M’accab!etit de 1’borreur d’un mystique inconnu. 

Je crains 1’ceil diabolique et le rictus menu 
Du vieux bonze au péplum jauni par les années, 
Jettatore crasseux dont les mains décbarnées 
Mendient sans fin avec des gestes saugrenuí. 

Pagode, aux dieux ventrus qui peuplent tes ténèbres, 
Au vague eíĩroi rôdant sous tes voutes funèbres, 

Je préíère ĩorgueil d’un beau ciel embrasé, 

La Vie ! ... et je dépose une piècette claire 
Dans la main du hé-cott (1) qui, le crâne rasé, 

Sur les degrés de la pagode séculaire. 


Me tend de írais lotus aux pétales rosés. 


(1) Jeune eníant. 




LA PAGODE 


à M' Hetiri Gourtìon. 


Sur le tertre sacré, jadis, des mains pieuses 
Ont recourbé son toit, poli ses Aancs massiís, 
Prodigué laque et or, encens, obịets votifs, 

Pour Phật (0 et le repos des âmes malbeureuses. 


Puis 1’oubli... le silence... et le flux corrosií 
f)es ans... et, maintenant, les murailles lépreuses 
_Sont, sous les vents siííleurs, des liarpes douloureuses... 
Le vieux tcmple s’affaisse, indolemment passií... 


Mais, toujours, vers là-haut, pointe le toit cornu, 

— Croissant bouddbique — ainsi qu’une mystique oíírande 
Haut dressée en 1’bonneur du céleste inconnu. 


Et le nhà-quề, pensit, soudain, Cịuand le jour meurt, 
Croit voir le buffle aux cornes d’or de la légende 
Accroupi, pacifique et doux, sur la bauteur... 


(1) Bouddba. 
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AVRIL 


Pour Madame Ịeamte Leuha, en respectuenx 
hommage de confraternité ỉittéraìre. 


J’adore le printemps tonkinois, sa traỉtresse 
Eclosion, sa rage et sa brutale ivresse. . 

II éclate, aveuglant et prompt comme 1’éclair, 

Par ses bourgeonsị par ses milliers de bourgeons verts 
Que la sève, du jour au lendemaỉn, décbứe ... 

En France, il dodeline et se traĩne et s’étire, 

Avec une lenteur sournoise de íélin, 

Sous un soleil complice exquisement câlin... 

Ici, c’est la íerveur triompbante des sèves 
Qui í»out et íait craquer son étroíte prison 
En une explosion vertigineuse et brève. 

Victoire 1 voici les premières Aoraisons I 
Dans le jardin d’Avríl, les Ịeunes tubéreuses 
Exbalent, en paríums troublants, leur âme beureuse, 
Sveltes, dressant avec fierté, d’un geste sũr, 

Leurs bampes, vers 1’ếclat nacré du pâle azuf... 
Quelques lilas craintiís agitent, par reprises, 

Leurs tbyrses odorants, mièvres et délicats, 

Sous la caresse langoureuse de la brise 
Aux musicalités írêles d’barmonica... 
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Déjà, sur les étangs, mừoirs des couchants íauvcs, 
Les lotus du Japon érigent Ịeurs íleurs mauves 
Et dans le crépuscule indécis et cbangeant, 

C’est, tout à coup, comme un ịoyeux enchantement ; 
Au ciel mauve les lotus mauves se íìancent 
Et, nuptiaỉ accord, épousent ses nuances, 

Son émerveillement attendri, sa douceur 
Languide, son regard pensií de bonne soeur... 

Noce en mauve maịeur ! épousailles mystiques 
Sous 1’ceil sacerdotal du coucliant patbétique I 
Ee ciel est une nef immense, lTiomon 
Qui brũlait, tout à 1’heure, en rougeurs de tison, 
Ainsi qu’un jeune eníant de chceur rêveur et triste, 
Balance au loin ses cassolettes d amétbyste, 
Thuribulums sacrés, magiques encensoirs 
D’où monte lentement 1’albe brume des soirs!... 

Une à une, là-haut, conrtne des cierges pâles, 

Bientôt vont s’allumer les premières étoiles ' 

Et tel un lys d’argent nocturne, pour bénir 
Les Ễdèles, ỉa douce lune va íleurir... 
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MAI 


à Ịean Aịalbert. 


Mai. Les premỉères íleurs de lotus sont édoses 
Conune un joyeux sourứe au írais cristal des eaux, 
Sur le miroir du lac írangể de verts roseaux 
Qui réfléckit Lorgueil de leurs corolles roses... 


Voici ĩeííeuiliaison brusque d’un laurier-rose 
Que saccagent les jeux d’assourdissants oiseaux 
Et les faux cotonniers neigent, mouvants réseaux, 
Leurs Hocons de duvet aux pấleurs de chlorose. 


Le vol qui papillonne au caprice de l’air 
Fait rêver brusquement d'un impossible tũver 
Aux írileuses, aux monotones aÝalancbes... 


Mais, tragiques, sur l’or alangui du coucbant, 
Meurtrissant la douceur de ces visions blanckes, 
Brulent les pourpres Aoraisons des Flamboyants 1 
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JỌUR D’ÉTÉ 


Pour M. H. Tìssot, en lien sincère hommnge. 


Encore une ịournée atroce qui sc lève!,.. 

L’air immobile est moìte et lourd, le sol brủlant; 
Un soleil fou, ịailli de l'honzon sangỉant, 

De ses rayons brutaux déjà brandit les glaives. 


Midi. Tout l’azur ílambe et fait pleuvoir, sans trê ve, 
Des trombes de lumière aux reflets aveuglants ; 

Dans le village mort, nul geste, nul élan, 

Nul bruit... Un dur sommeil banté de mornes rêves... 


Aux tiédeurs de la mare, un gros buífle vautré 
Jusqu’au cou, l’oeil mi-clos, contemple, sans arrêt, 
Cboir, devant lui, du Ciel en feu, 1’ardente braise. 


L’air vibre, incendié... ưembrasement est tel 
Que l’on croit voir, íormant une seule íournaise, 
Tous deux en fusion, coníondus, Terre et Ciel ! 
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MIDI TONKINOIS 


Pour /. p • Dumotts. 


Le ciel Aambe. Sans trêve, en cataractes d’or, 
Sur 1’kumble toit de chaume et 1’ũnmense riáère, 
Un soleil íuríeux assène sa lumière 
Et, sous ces flots de lave aveuglante, tout dort. 


Loin de 1’âpre clarté dont la caresse mord, 
L'Lomme garde sa case et la bête se terre, 
Et 1’astre triompkant fait rếgner sur la terre 
Un siỉence bratal proíond comme la mort. 


Mais, paríois, comme au soừ d’une ardente tuerie, 
Troublant seul le ctarnier muet d’un peu de vie, 
Coníusément remue encore un moribond. 


Tel, des marais íangeux, (à et là, quelque tuffle 
Gris-Ueu, le dos luỉsant, 1’oeil stupide et tout rond, 
Lentement — vers l’azur en feú — lèvé son mufle... 
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TORPEUR 


Pour \H. Houựlot . 


La pagode est dorée au soleil qui la cuit 

Et qui, partout, sans trêve, à flots ardents, ruìsselle. 

Chaque íauve rayon allume une étincelle 

Aux toits blonds des cai-ttỉtà (1) dont lc chaume reluit. 


Là-tas, dans le village ỉmmobile, nul bruit... 
La cigale elle-même, obsédante crécelle, 

Soudain s’est tue, et la torpeur universelle 
Roule bêtes et gens dans son linceul d’oubli. 


Tout paraỉt mort ... Les bananiers aux vertes cimes 
Laissent pendre, comme accablếs, leurs lourds rểgimes ; 
Le íeuillage rigide a l’aif d’être en métal, 


Et le buffle aux yeux clos, vautré dans la rữière, 
Semble, sous la massue en feu du ciel fatal, 

Figé dans la stupeur de son heure dernière... 


(1; Maison annamìte. Prononcer Ca-gna. 
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SOLEIL COUCHANT 


Pour Ck. Patris. 


Ok! CCS cỉiutes de jouf presque sans crépuscule ! 
La tristesse d’un départ brusque sans adỉeu !... 
Le íulgurant déclin d’un empire ou d’un dieu 
Dont ĩorgueil en dếroute, à l’liorizon, reculel... 


Des rubis saignent, au lointain, mais 1’ombre annule, 
Rapide, les feflets de 1’astre douloureux : 

Voici 1’beure où, par lents troupeaux, rentrant cbez eux, 
La foule des nha-que, sur .les digues, circule... 


Le spasme de cỉarté d’un ultime rayon 
Vibre ì 1’arête en feu du toit d’un pagodon; 

Le jour qui meurt s’accroebe aux contours nets des íormes; 


Et surgi tout à coup, là-bas, des vastes cbamps, 
Tel un spỉendide ỉ>ronze noir, un buffle énorme 
Dresse deux comes d’or dans le soleil couchant ! 


CRÉPUSCULE TONKINOIS 


A M. et M me M. Buneỉ. 

Chacun, par les beaux soừs sereins et bieníaisants, 

Après rbabituel labeur, le front pesant, 

Aime à venir tremper sa Êèvre dans le rêve 
Baỉsamique <lcs brumes blancbes qui s’élèvent, 

Lentes, du cceur rosé des étangs de lotus • . . 

Sur le vert sombre des tailỉis, les bibiscụs 
Plaquent le sang vermeil de leurs Aeurs qui s inclinent 
Comme laSses du jour. . . Le coucbant s’effémine 
Et, prenant, pour mourir, ses plus clairs íalbalas, 

Figufe une agonie exquise de Mas... 

Un lourd manteay de paix descend sur les mières 
Où rôdé, vacillante, une clarté demière, 

Un lourd manỉeau de paix et dombre, mfiniment... 

Ob 1 baigner son esprit dans ce recueillement ! 

Raíraícbir sa pensếe en feu dans ce silence ! 

L’cxtase, douce fếe aux yeux d’or, se balance 
Au seuil de la nuit bleue et, soudaìn, vient poset\ 

Sur vos yeux, un voluptueux, un long baiser... 

Estompé de vapeurs, là-bas, le Gĩand-Lac fume 
Cotnme un inunense puncb, tandis qu au loin, s allument, 
Tremblotants et craintiís, les feux de la cité : 

On dirait que le cceur du jour s’est arrêté... 

Un írìsson de bỉen-ễtre et de langueur circule 
Dans rincantatíon mauve du crépuscule, 

Et, râme débordant d’ivresse à déíaillir, 

On sourií aux pretniers astres quì vont Aeurừ. 
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AU SOIR TOMBANT 


Pour p. 


Rouge, le soleỉl tombe, énorme et lourd kaki, 
Dans la coupe d’or pur de rhorizon en ílammes.. 
De la douceur descend sur terre .et dans ỉes âmes 
Et bientôt vont rôder les nocturnes ma-qui... 


Devisant sur un gain péniblement acquis, 

Regagnent leurs cai-nha, groupe rieur, des íemmes. 
La brise qui se lève, hésitante, amalgame 
A ces babils joyeux mille paríums exquis. 


Une brouette grince... Un oiseau-cbat miaule... 

Le vol capricieux de quelque luciole 

Brode 1’ombre, paríoìs, d’une arabesque d'or... 


Mtmier. 


D’un saint apaisement tout coeur humain déborde 
Et, comme pour bercer la terre qui s’endort, 
^NÍasille la cbanson grêlc d’un monocorde. 





SOIR 


Alt chantre prestìgỉeux ie 
l’Annam, à Mat-gioỉ . 


Ainsỉ qu’une maỉtresse aux íarouches amours 
Dont vibrent longuement, après le choc du mâle, 
L’exténuante ivresse et 1’ardeur animale, 

La terre lume encor de rếtreìnte du jour. 


Large ouverte sur les rizières de velours 
Qui glissent au sotnmeil des heures vespérales, 

La pagode s’endort aussi, parmỉ les voiles 

Que tissent les bấtons d’encens aux paríums lourds. 


Un dernier rayon d’or baigne le sanctuaừe... 

Calme, le soir descend, doux comme une prière, 
Eíĩeuillant dans les cceurs ses bouquets de lys bleus. 


Les spirales d’azuf mollement se balancent 
Sur 1’autel où Bouddha sourit, mystérieux... 

II plane des paríums ... du fêve... du sileuce... 
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s CIẸ D’ÉTÉ TONKINOIS 

Ẩu camarade Đeỳtri 

I 

Le ciel en íusiap, sur Hanoi, tout le jouf, 

A déversé sá lave aveuglante, par trombes... 

La íournaise, ầ présent, est morte... le soir tombe, 

Calme et serein, sans bruit, en nappes de velours... 


L’extase, sur les cceurs tout déíailỉants d’amour, 
Soudain se pose, ainsi qu’une blanche colombê... 
Recueilỉement divin 1... LTiomon, morne tombe 
De la * Face du Cieỉ a> (1) jette des retìets sourds. 


Douceur suprềme, bleu silence, paix dernière... 
On dirait que toute la ville est en prières 
Pour le repos de 1’astre auguste quL s’endort! 


Et, des Aeurs des írangipaniers, cỉaừes étoiỉes, 

Des calices de neige odorante au coeur d’or, 
Voluptueux ehcens, les paríums lourds sexbalent... 


(1) Le soleil (Mặl-Giời en annamite) 
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Mais voici brusquement 1’éveil de la cité... 

Des bouchons tapageurs éclatent aux terrasses 
Des cafés pris dassaut où la íoule s’entasse : 
Vestons et dolmans blancs, claires robes d’été... 


En ỉeurs victorias, mollement emportés 
,Vers la digue aux Ểers Flamboyants, dcs couples passent; 
Les bommes sont ịoyeux; ỉes íemmes, un peu lasses, 

Ont des sourírcs dadorable volupté. 


Appcls et coups de íouets, dameurs de pousse-pousse, 
Hanoĩ vibre, Hanoĩ boit à longs traits llaeure douce, 
Fraícbe oasis après la íournaise du jour... 


La vie, avec ardeur, avec Êèvre, cừcule, 
Bacchante ensorceỉeuse, ivre de crépuscule 
Et plus belle après ỉa torpeur des midis lourds ! 
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SOIR DE PLUIE 


A la mémoire ầu hrìllant poète Pierre Ẹey, 
mort à rennemu 


II a plu. L’eau s’égoutte aux bananiers luisants 
Dont le vent maraudeur décliiquette les íeuilles... 

De ses meuglements sourds, lc crapaud-boeuí endeuille 
L’apotbéose d’or du jour agonisant. 


Après la íauve ardeur des midis écrasants, 

L’âme, aux baisers mouillés de l’aữ írais, se recueille, 
Et, dans un long írisson d’ỉvresse intime, cueille 
Lbeure írileuse, comme un pbiltre bieníaisant. 


Maỉs dans le brouillard blanc qui monte de la terre 
Sournoisement tapis, des miasmes délétères 
Eparpillent leur íausse odeur de goemons... 


Un bien-être trompeur glisse au long des vertèbres 
Et l’on bume divinement, à plelns poumons, 

Les effluves porteurs d’anémie et de Ểièvre. .. 
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APRÈS LA PLUIE 


Pour H. Houựỉot. 


II traìac des moiteurs de pluie au clair debors... 
L averse a décbaỉnế les senteurs violentes... 

Des calices perlểs monte une ivresse len te... 

La térre fume, obnubilant 1’homon d’or... 


Sur la baute terrasse au íastueux décor 
Criblé par le couchant de topazes tremblantes, 
Un Flamboyant berce 1’ardeur sanguinolente 
De ses tragiques íloraisons... Le jour s’endort... 


L’air írais a tressailli sous la brise aigrelette... 
Dans le soir qui descend en robe violette, 
Parmi les ipỉlle bruits du monde végétal. 


Nous écoutons, grisés par la paix coutumière, 
Aux -teuilles oụ s’attarde et vibre leur crístal, 
Les gouttes d’eau tinter en clocbes de lunũère... 
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NUIT D’ÉTÉ 


Pour E* 


Le jour fut un brasier d’enfer : la nuit est pire ! 
L’aỉf pèse et brủle ainsi qu’une ỉialeine de feu. 

Sous le ciel noir zétrế, par instants, d’éclairs bleus, 
La brise lasse évoque un vol mou de vampire... 


Haletant, tout dormeur avec peine respire 

Sur la natte de jonc où gít son corps poisseux... 

Au debors, exsudant tous ses tniasmes Ếévreux, 

On dirait que la terre elle-même transpừe... 


Morne immobilité, lourd sỉlence tragique, 
Caucbemars fous cinglant la torpeur léthargique. 
Des cerveaux barassés que le sommeiỉ dompta... 


Vnyrac 


Des rizières, sans fin, montent de blancs eíHuves: 

C’est ỉa vase gluante et cỉiaude du Delta 

Qui fume yers les Cieux comme une immense étuve... 
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DANS LA NUIT BLEUE.. 

Ẩ Jean ã’Eỉtray . 


Dans la nuit bleue J à pas íeutrés, pierroís graciles 
Captiís légers du cadrc étroit des fins brancards, 
Suant, souíỂlant, arquant le dos, 1'oeil sans regards, 
Courent sans fin les pousse-pousse par la ville... 


Kêves lassés... Accablement... Langueur subtile... 

Oli ! le rose, 1’exquis so mm eil des nénupkars I 
Senteur d^opỉum... Bouge équivoque aux íeux bagards... 
Discrets appels... írissons des luxures stériles ! 


L’aừ calme mais gonflé d^obscures írểnésies 
Déíaille... Heure íéline où le Démon d’Asie 
Aiguise, au long des nerís, ses griffes de velours... 


Où les írangipaniers ôeuris, dans 1’omtre molỉe, 
Dardent 1'éclat de tlancs bouquets aux paríums ỉourds 
Que cinglent ỉes zigzags dorés des lucioỉes... 
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RETRAITE 


Paur Maiame Mary-Gertty- « Ce soir, retraite aux Hambeaux. Le 
Marchal, CH respectueux hom- cortège suivra ritinéraire habituel: rue đe 
mage de confraterHÌtể poểtìque. la ConcessỉoQ' rue Paul-Bert, Boulevard 

Ffancis Garaier, etc... í (l.es ịouraaux). 

Triompliale, là-bas, une musique éclate... 

Des monstres, des poissons surgissent, íabuleux, 

Dansant, entrecboquant leurs globes lumineux, 

Aux mains des tirailleurs à rubans écarlates. 

Flùtes et tambourins, tour à tour, par les airs, 

Eparpillent ĩessaũn de leurs notes dansantes 
Et l’âme, exquisement, s’effemine et s’ểvente 
Aux limpides íraỉclieurs du nocturne concert. 

Les ílùtes, dans le soừ ouaté d’ombre, sanglotent, 

Grêles, au pas rythmé des lilĩh-iập (1) indolents, 

Ou írémissent ainsi que cfe beaux ramiers blancs 
Dont les ailes seraient du cristal qui grelotte. 

Les tanibourins aux sons voilés font, en sourdine, 

Un accompagnement tendrement obsesseur i 
Leurs írêles rcmlements, murmure caresseur, 

Crépitent, estompés d’une douceur eâline. 


ụ) Soldats. 
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C’est, en notes d’azur, 1’éternelle chanson 

Qui nous berce, nous fait meilleurs et nous console : 

— Oiseau bleu s’évadant de sa morne prison — 

A plein essor, le cbant du rêve qui s’envole ! 


L’ấmé se lívre toute aux baisers musicaux 
Qui la írôlent d’une intếneure caresse 
Et, vibrante comme une lyfe, de tendresse, 
Frissonne ếperdủment, en d’intimes échos. 


Vague ếmoi qui suscite aux yeux de saintes lannes, 

— o gouttes d’or, Aeurs de beauté, perles d’amouf 1 — 
Et dans 1’oubli sans fin des banaỉes alarmes, 

Dorlotte notre ivresse en rythmes de velours. 


o ce grondement sourd du pas, co mm e une mer, 

Des marsouins dont le groupe, au lointaỉn vague, bouge r 
Ces nocturnes d’eau-forte où s’affirme, en écỉaứs, 

Le découpement noir des képis sur fond rouge I 


Les bruits de pas, pourtant, décroissent et s’émoussent 
Et ịaillissent alors cris ịoyeux et clameurs 
Mêlés à la coníuse et compỉexe rumeur 
De rinnombrabỉe déíilé des pousse-pousse... 
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D’une invisible iaux, la brise, avcc délices, 

Moissonne les senteurs des írangipaniers blancs 
Et verse aux sens grisés, sans trêve, à flots troublants, 
L’ivresse lente qui s’exbale des calices. 


Quels pasteỉs, queỉs íusains, quel prodige de 1’art 
Fixeraỉent la douceur de ces nuits tonkinoises 
Quỉ font s’égrener 1’âme en rosaire dextases, 

Au vertige des feux, parrai les nénupbars ! 


Banyans, cocotiers, badamiers, bibiscus 
Proíìlent sur le ciel leurs détaiỉs de íeuillages... 
L’eau, par instants íurtiís, s’argente d’un sillage 
Qui décbaĩne d’ol>scurs írissons dans les lotus. 


Flũtes et tambourins s’éloignent dans la nuit, 

Si pâles, si yoilés qu’on ỉes dirait pbtìsiques 
Et, maintenant, à 1’auíre bout du lac qui luit, 
La retraite aux đatnbeaux eíĩeuille ses musiques. 


Toujours majestueux, immobile, serein, 

Le lac, le petit lac aux beaux reâets d’opale, 
Pensií, écoute, au pied des calmes tamarins, 
Pleuvoir sur son crístaỉ les sons et les étoiỉes ! 
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NOCTURNE 


A Maurỉce Devé. 


Auprès du temple où, dans lìvresse des nuits claires, 
Palpite un vol feutrế d’esprits silencieux, 

Où rôdent sourdement ỉes mânes des aĩeux, 

Où írissonne sans trêve un vague et doux mystère. 


Pour rendre bommage au roi du Ciel et de la Terre, 
Au divin Empereur de Jade, en fils pieux, 

Ils sont yenus, ce soir, lettrés, sages et vieux, 

A barbiche, à lunettes d oi, aux mceurs austères. 


Assis, les pìeds en croix, à la mode annamite, 
Ils improvisent des distiques ou récitent 
Les vers sacrés que la lểgende leur légua. 


L’air dense est accablé dodeurs de frangipanes, 
Uheure, pensive, et sur le groupe au cercle étroit, 
L’ẫme de Coníucius, lourde de siècles, pỉane... 
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CRACHIN 


Pour M. p. Ịalouille en lìen sincìre hommage. 


Le céleste meunier moud la grise íarine 
De son crachin lugubre, interminablement... 
Ecoutez cc subtil et doux bruissement 
Que íont, parmi les aừs, les gouttelettes fines... 


Tombe, tombe sans trê ve, impalpable bruine 
Sur le Delta qu’oppresse un morne accablement; 
Dans les âmes, aussi, quelque étrange tourment 
A rinvisible cbute, en sỉlence, pleuvine... 


o cette ẵpre grísaille aux bấcbures de plomb 1 
Sous la poussière d’eau íroide qui cboit d aplomb 
Le sol gras lentement fond et se ỉiquéãe.,. 


Pareille à la blaíarde et cbétive lueur 

Qui tremble au lointain vague, on dirait que la Vie. 

Hésite, írissonnante, au bord d’un noir malbeur... 
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SOIR DE CRACHIN 

Pour Charles Duratt. 

Un soir de spleen. Les pousse-pousse monotones 
S’effacent aux lointains íondus en brume atone... 

Sous les lueurs évanescentes du coucbant, 

Le Petit Lac reluít comme un miroir dargent 
Où trembleraient encor — roses pâles — les larmes 
D’un jour languide en proie aux nocturnes alarmes... 

Les grands lotus íỉétris agonisent sur l’eau 
Et le soleil voilé se nimbe d’un balo... 

La tristesse du ciel suinte et tombe... il cracbine 
Et partout l’air transi s’égoutte en perles fines, 

Et partout 1’atmospbère, araignée en crístaỉ, 

Ỷisse sa toile où vient mourir 1’essor fatal 
De ce beau spbinx aux ailes roses: 1’espérance, 

Qui bourdonne, sans fin, une dểtresse immense, 

Du lointain bổpital à la Rue-aux-Cercueils, 

Parmi le clair-obscur et runanime deuil! 

II cracbine... Le sol n’est plus qu’une âpre boue 
Où grincent, à coups breís, les crécelles des roues ; 

Brouettes de nhàrquề, pousse-pousse criards. 

S’égrenant comme en rêve au coeur gris des brouillards... 

Autre Bruges-la-Morte, bếlas 1 moins ses bểguines, 

Ses cygnes, ses beíĩrois, ses clocbes qui tocsinnent 
Et sts canaux à l’eau dormante, — ố Rodenbacb f — 

HanoY résume sa tristesse au Petit Lac 
Dont le vieux pagodon Ếrileux et solitaứe 
Estompe sồ contours vaporeux de mystère... 

Dans 1’onde métalỉỉque et blêmẹ, par instants, 

Un íunèbre -ịfaị)iet ^etìète son vol blanc... 

Or, je ne saĩs pơurquoi, sous ce crachin qui pleure, 

Dans la mélancolie angoissante de 1’heure, 

Ma pensée, aux accents d’un reírain obsesseur, 

Cueille, avec l’amertume, un bouquet de douceur... 


4 
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sous LE CRACHIN 


Potir Charles ỊỊệgismauset . 


Poussière íroide, aux chutes lentes, monotones, 

Lc craclũn, tristement, tombe du ciel atone, 

Tombe comme un manteau géant tissé de nuit... 
Ot! cette chute interminable au lointain gris! 
Vaguc, le paysage a 1’air d’être de rêve 
Dans la brume dansante et le jour qui s’acliève... 
On írissonne... Par les cbe min s au sol gluant, 

Des files de nhàrquê se bâtent sous le vent 
Qui fait Aotter sans fin leurs cai-ao (1) sordides ; 
Et voici des congaĩ (2) qui trottinent, rapides, 

Se déLancỉiant sous le fardeau du balancier, 
Faucỉtant l’air d’un bras las, tête basse, nu-picds... 
Elles vont, elles vont, íalotes ịeunes filles, 

Sous ĩénorme cbapeau rond et plat qui vacille, 
Ramenant, par instants, írileuses, de la main, 

Sur leur poitrine, un lambeau gris de cacbe-sein... 
Par les beaux soirs d’avril, revenant au village, 
Elles semaient dans l’air leur joyeux babiỉỉage ; 

Les liỉas du Japon emhaumaient... Le couchant 
Rutílait comtne un lac d’or líquide et de sang... 


(1) Habits 

(2) Jeunes lilles annamites. 
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On devisait gaĩment... — « J’ai quatre ligatures I » 

— « Et moi, six ! » — « L’an procbain, pour les pastèques mùres, 
Tbi-Luc aura dix ans... » — « Tlũ-Sau, qu’en ferez-vous ? » 

— «Bien sùr, une vendeuse au marcbé comme nous ! » 
Mais aujourd’liui, ce soữ, sous le craclũn qui tombe, 

C’est, par tous les cbemins, un siỉence de tombe... 

On dữait que le deuil du ciel morne a déteint 

Sur les âmes, noyant tout babil eníantin. 

Seul, le vent qui gémit parmi les bambous grêles, 

Propage, à travers cbamps, sa complainte éternelle, 

Et va mourữ, là-bas, au lugubre in£ni... 

Ii cracbine saas trêve... il fait íroid... tout est gris... 

Les villages transis, aux cbétives paillotes, 

De mystère et de brume épaisse s’emmaillotent, 

La couleur de leurs toits, au cbaume írissonnant, 

En barmonie avec le deuil envừonnant... 

La poussière du temps et la cendre des âges 
Ont neigé, semble-t-il, sur les pauvres villages, 

Depuis des siècles et des siècles, grain à grain, 

Pour leur donner ces tons miséreux et cbagrins... 

Tout est gris : sol et gens, paillotes et pagodes, 

Et ce buffle, dans ỉa mière, qui maraude, 

Et ce crabier qui vient, sans bruit, de replier 
Ses aiỉes, aux Aancs gris de ce talus mouillé... 

Tout est gris 1 tout est gris 1 ô 1’aâreuse grisaille 
Qui, de l’aube au coucbant, m’investit et m’assaille! 
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Je tremble comme si quelque maỉbeur prochain 
Devait ịaillir du cceur de lliostile crachin... 

Où donc es-tu, Tonkin aux vibrantes lumières 
Baignant de nacre et d’or le velours des rizières 
Et déployant au piel, comme un drapeau de sang, 
ưorgueil itnpérieux des rouges FIamboyants ? 

Tu n’es plus, ô Tonkin, tu n’es plus, ầ cette heure, 
Qu’un beau rêve meurtri qui saigne et soulíre et pleure 
Et se débat panni d’invisibles réseaux, 

Sa douleur écrasée en de muets sanglots 1 
Tu n’es plus qu’une douce et navrante cbimère, 

Les bras tendus épcrdument vers la lumière 

Et que berce, sans bruit, tout bas, conune Ton meurt, 

Une âpre symphonie en cunao 0) majeur... 


(1) Tabercule dont se servent les indigènes pour teindre leur» 
yêtements commnns; par extension, cette couleur qui est brun 
terrenx, marron sale, noance tabac. 



ORAGE 


Ẩu 'camaraầe Déỉétie. 

Le nlíà-qué Pimplora par tant de litanies, 

Tant de chim-chim 0) et tant d’oflnrandes, que le Dieu, 
Rassasiế de laĩ , 02) au fond obscur des cieux, 

Déchaĩne tout à .coup les bieníaisants génies. 


Ạveuglante, là-haut, sa cravacbe brandie 
Vers les nuages au cortège monstrueUx, 

Cingle le ventre noừ de ces dragons hideux 
D’éclaửs fous que souligne un râle dagonie. 


Les buííles bleus tapis aux trous gluants des mares, 
Suivent d’un oeil mi-clos, vaguement inquiet, 

Les grands coups de íouet d’or de ce dompteur bizarre. 


Et là-bas, crinỉérés de cbaume, les villạges 
Sont accroupis, aussi, comme íauves en cage, 
Derrière les barreaux étroits. des aréquiers 


(1) Sãlamalecs, salutations 

(2) Prosternements, cadeaux, offraiiđei. 
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GRISAILLE 

A M m ‘ et à M. Tỉioìance , 

en respectueux ỉiommage. 


Inondé, le Delta n’est plus qu\in marếcage 
Boueux et triste, reílétant l’ennui du ciel ; 

Qầ et là, seuỉement, maussades archipels, 
Emergent, parmi les bambous, quelques villages. 


II pleut, il pleut sans trêve et tout le paysage 
Succombe à la bideur du flux torrentiel; 

Un âpre accablement, poignant et solennel, 
Pèse sur ce désert d’bumus en délayage. „ 


Par instants, du marais aux diguettes étroites, 
Un buíĩle gris lève sa tête aux cornes plates, 
La braque lentement vers l’borizon pleurard 


Et contemple, béat, les prunelles mouillées 
Par un vague et lointain et stupide regard, 
La morne immensité des ráières noyểes. 
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PANNAM 


Pour Ẩ. Ịoyettx . 


Peuple déconcertant aux moeurs contradictoires, 
Proíond et puểril, timide et courageux, 

Aussi íriand dobscurs problèmes que de jeux, 
Na‘if et compliqué, charitable et tarbare! 


Annam, pays des lat longs et silencieux 
Devant Bouddka, le dieux débonnaữe et hilare, 
Mais aussi des cruels et soudains tintamarres: 
Gongs, tam-tam, cris, pétards, suppỉices odieux 1 


Un enterrement passe. Ecoutez la musique 
Acide, íausse, interminable, épileptique, 

Parmi ỉes tons criards des laques et des ors... 


Quand, par miracle, tout à coup, elle fait trê ve, 

Un trou brusque se creuse, un silence de mort í 
Pieds nus, comme irréel, le convoi glisse, en rêve..» 
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LES GIACO) 
I 


A Aựred Droitt, au glorieux 
vaittqueur de la Ịonque ỉ^ictorieuse. 


Délaissant 1’arclùpel ricKc en sũres spélunques, 
Les pirates ont mis à la voile, un matin... 

II craclũnait sans trêve et, sur les ílots cTétain 
Soulevés, bondissait, craquait la' lourde ịonque. 


Vers un horizon mort, lugubrement quelconque, 

Elỉe cinglait, íendant les spectres incertains 

De la brume et, paríois, comrne un appel lointain, 

Déclũrait 1’air d’un long mugissement de conque. 


Après des nuits sans £n, un rivage ríant 
Apparut... Roses, bleus, mauves, à 1’Orìent, 

Des nuages voguaient, minuscules nacelles... 

Des riâères roulaient leurs vagues de velours... 

Des cliansons de pêclieurs montaient... A tife d'ailes, 
De grands oiseaux. de mer clamaient 1’éveil du jour... 


(1) PiralPS. 
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« Les Giặc ! les Giặc I » Comme une vague íurieuse 
Qui se rue, en grondant, à 1’assaut des réciís, 

Le voi noử des eấrois fond sur le írêle esquií 
Du pêcheur, éteignant soudain les voix ịoyeuses. 


Plus loin, à travers cbamps, c’est la fuite peureuse 
Des congaĩ, des eníants et des vieilỉards plaintiís i 
Une même terreur cingle les íugitiís 
Et smscrit à 1’éclair des prunelles Êévreuscs. 


Vers les villages aux ceintures de bambous, 
C’est un sauve-qui-peut général et partout 
Se croisent les appels... Dominant le vacarme. 


Par delà 1’océan des rmères, là-bas. 

Mêlée au grondement ỉointain du gong d’alarme, 
On entend la clameur rauque de la tìi-và (*)... 


( 1 ) Trompa d’alarme. Prononeer tou-va. 
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Tout est £ni. Les Giặc sont maĩtres du village... 
Gigantesque brasỉer aux sinistres lueurs, 

Les caì-nhà ílambent et, parmi des cris d’liofreur, 
Le viol et lc meurtre, atrocement, ỉont rage. 


Comme une Aoraỉson monstrueuse, en bommage 
Ironique au ciel bleu, les piques des vainqueurs 
Balancent tout à coup des têtes et 1’odeur, 

La chaude odeur du sang dans l’aif s’élève et nage... 


Au pied du banyan de la vỉeille pagode, 

Gỉt une íemme aux traits convulsés de douleur: 
Autour d’eíỉe, un essaim de moucỉies déjà rồde... 


Tout son corps est criblé de blessures bếantes 
Et de son ventre ouvert s’égrène, avec lenteur, 
Le rouge cbapelet des entrailles íumantes. 
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Entrons dans la pagode,.. Au cceur de la pénombre, 
Comme un brouillard bleuté, de 1’encens Aotte encor... 
Là, raides et meurtris, sont entassés des corps, 

Grappes bumaines allongeant leur masse sombre... 


Silence... Sur 1’autel d’où son regard dénombre 
"Interminablement íes détails du décor, 

Une idole sourit, droite en sa gaĩne d’or, 
Ajoutant son énigme au mystère de 1’ombre. 


Elle trône sur une lotus pour attester, 

Parmi 1’odeur des bâtonnets au lourd vertige, 
La douceur de la vie et sa íragilité. 


Du symbole proíond commentaire odieux, 

De claữs rubis de sang vacillent et se Ễgent 
Sur ỉa coroỉỉe rose et le manteau du dieu. 
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La ịonque, maintenant, regorge de captiís, 

De nén (1) dargent, de tissus fins, d’essences rares, 
Tel un monstre repu, rivée à son amarre, 

Elle balance lourdement ses ílancs massiís. 


Mais, déjà, rborừon aux reílets maladiís 
Arbore sa suprême et sanglante cbamarre... 
D’une ligne de feu, là-bas, le ciel se barre, 
L’ordre d’appareiller éclate, impératiL 


C’est 1’beure de 1’envol vers dautres aventures... 
Un írisson qui, soudain, ébranle la mâture, 
Arracbe le navire à son morne sommeil... 


Toutes voiles debors, sous les feux du soleil 
Qui l’embrasent d’une coulée ardente et pure, 

La ịonque d’or s’en va vers le coucbant vcrmeil I 


{1) Barre (de mẻtal précieux). 
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LES JEANNE D’ARC TONKINOISES 

(Trung-Trac et Trung-Nỉiĩ) 


Pour 1’ami J. Douguet, en toute corduìlité. 


Lamentablc troupeau que íouaille ỉa panỉque, 
Abandonnant, par tas, glaives, lances et cbars, 
La borde ỉmpếriale aux ịaunes étendards 
Fuit en dếroute, au soir d’un combat titanique. 


Chocs darmes, coups, ruée éperdue et tragique : 
Paríois, quelque blessé roule au sol, ĩoeil bagard... 
La trombe est déjà loin... Malbeur à toụt traínard ! 
Sa tête promptement saigne au bout d’une pique. 


Soudain, un cbef cbinois vers 1’Occident tourné 
Décbữe l’air d’un cri íaroucbe de damné 
Qui glace de terreur des cobortes entières : 


Trompe droite, au galop, il vient de voừ surgừ 
Du lointain où le jour acbềve de mourír 
L’élépbant monstmeux des deux vierges guerrières. 
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LE GRAND LAC 


A Maurice Koch 


De la petite digue au coníus korizon, 

Dentelé d’aréquiers bougeurs, de bambous vagucs, 

Le Grand Lac berce, au rythme alangui de ses vagues, 
L’empkatique splendeur du soleil moribond. 


La pagode aux détails capricieux — cLâton 

Fier et sombre —, près de la rive — verte bague —, 

Menace, de son toit poỉntu comme une dague, 

L’azur où traĩne ĩadieu pâle des rayons. 


Un gong tinte. Une barque passe. Un crabier vole. 
Heure exquise où l’essaũn des rêves, bande folle 
De ramiers bleus, vers la beauté prend son essor... 


Sur ỉes âmes la paix du soữ soudain se pose, 

Et lentement, suavement, le lac s’endort 
Dans 1’unanime et claừ írisson des lotus roses..' 
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LE PÊCHEUR 


Pour le Dr Michel Bourges. 


La berge d’ocre ardoise est plate et monotone 
Et sinistre, aux írissons de ses palétuviers... 

Nul bruỉt.. .sauí, par instants, le cri bref d’un crabier 
Qui £end 1’aữ, d’un coup sec, et d’ễtfe seul s^étonne. 


D’épais nuages noừs cernent la lune ịaune... 

Au lointain mort, tremblent de vagues arểquiers... 
Un accablement lourd, maléÊque, inquiet, 

Etreint lugubrement le paysage atone. 


Or. dans cette tristesse et cet accablement, 

Une ombre íantomale, un pêcbeur, brusquement, 
Tout droit sur son radeau, surgit et m’haỉỉucine, 


Car vers la lune, tễte exsangue, la macbine, 
Découpée en noir d’encfe, érige lentement 
Ses bras élévateurs comme une guillotine. 




COURTISANE 


Des Laisers de ventouse où 
A Emile Nolly. s^ngouâVaÌent nos ấmes... 

(J. Lorrain) 


Petit monstre simiesque à ỉa íausse indolence, • 
Prodige de luxure et de duplicité, 

Vivant mensonge, fleur de cbaude volupté 
Qui, sur le íumier d’or des vices, te balances. 


Sphinx aux dents noires, au nez plat, aux cheveux rances, 
Reine du stupre et de la íroide cruauté, 

Tu courbes sous ton joug tous les mâles, domptés 
Par le cbarme envoủteur d'une iníernale Science. 


o sceur du doux opium, adorable vampire, 

Viens venger sur les Blancs le vieil Annam, aspire 
Nos énergies, brise nos reins, vide nos Coeurs, 


Et quand tu nous verras détraqués, gâteux, âasques, 
Sur nos rnines fais claquer, jetant tout masque, 
L/impitoyable íouet de ton rire moqueur! 
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I/AÉROPLANE 


A ỉa mémoire de M. Pourpe, le vaillant pìlote 
de la « Curieuse », en somenìr de la semaine 
d'aviation tonìộnoise, (ịuin Ìỹiị). 


Sous la caresse d’or du clair soleil levant, 

Le point grossit, 1’oiseau s’approclie à từe d’aile... 
Prompt conune un ịavelot, vif comme une étincelỉe, 
II fend les aừs, nargue le ciel, brave le vent. 


Le voici!... Le bruit sourd du moteur, ầ Tavant, 
— Pulsation du coeur puissant qui bat en elle — 
Rytbme 1’essor ịoyeux de la carcasse írêle 
Et trouble seul, là-baut, le silence émouvant. 


Grand ccEur, grand cceur franfais qui vibres dans la nue, 
Gloừe à toi 1 Le nha-quê, surpris par ta venue, 

Sur son cbamp s’est dressể d’un brusque coup de reins 


Et, l’oeil vers cet engin qui dévore 1’espace, 
Sent tressaillữ en lui, proíond et souverain, 
Le vertige de 1’aigle Occidental quỉ passe 1... 


5 



QUANG-YÊN 


A la mémoire du lon poète Armand La/rique. 


Quang-Yên, je t’aime pour ton cirque de rockers 
Que souligne le rai d’aigent de 1’ẹstuaire, 

Pour tes collines, au lointain, que la lumière 
Teint, tour à tomy de blanc, de bleu, de violet. 


Ton kôpỉtaỊ, vieux fort annamite. me plaĩt: 
II domine, de ỉtaut, 1’océan des rũières 
Et semble protếger, masse ỉmposante et Ểère, 
La bourgade indigène accroupie à ses pieds. 


J’aime ta íraĩclie brise et ses senteurs marines, 

A son ịoyeux baiser je gríse ma narine, 

Son baiser qui ỉaisse ầ la lèvre un goũt de sel... 


Mais, surtout, oh I surtout, j’aime tes lucioles 

Qui surgissent, quand vient le soir, par Landes íoỉles, 

Et íont de ckaque pin un arbre de Noel I 
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BRODERIE 


A wa cỉtềre femme. 


Elle est de fils soỵeux aux tciutes délicates, 
Sur satin crême, dans le gout oriental ; 

A gaucke, le feflet des bamkous, vertical, 
Plonge son émeraude en 1’étang qui miroite. 


Rageurs, ébouriííés, deux coqs, crispant leurs pattes, 
Tentent de se íérir d’un éperon fatal : 

Les plumes volent et sur 1’onde de cristal 
Descendent doucement, en cliute lente, à droite. 


Au fond, sourit un ciel de nacre et d’amétkyste 
Où, triompliante, point 1’aurore; maỉs l’artiste 
N’a pas omis de dểrouler, au premier plan. 


Le classique et divin tapis de lotus roses 
Où la brise fait vaciller, joỵaux tremblants, 

Les pleurs d’aube captiís des coroiles décloses... 
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LE DEUIL DE LA RIZIÈRE 


A lu mémoire du hon poète E. Blanguernon. 


La mière n’est plus le tapis onduleux 
Qui se moừait sous la caresse de la brise, 
L’immensitể de velours vert sans cesse éprise 
D’un rễve d’océan íantasque aux ílots bouleux. 


Ap rès les gerbes d'or, riùver ; le sol írileux 
Tend aux baisers des souíâes íroids sa nappe grise ; 
De breís sanglots roulent leur plainte, par reprỉses, 
Sur la morne Campagne où rôde un buffie bleu. 


Sous les assauts du vent brutal, des bambous pleurent... 
Leurs fùts entrecboquếs, dans le vague de 1’beure, 

Font alterner craquements secs et grincements... 


Une âpre plaine .. Un ciel de plomb...Des cai-nìtà closes... 

Et, parfois, un vol noữ aux gras. croassements 

Quỉ narguent ĩâme en deuil des ễtres et des cboses... 
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NUIT D’H1VER 


Pottr J . Marquet 


LTiiver. La nuit. Un ciel étrange et maléÊque... 
Je contemple, pensií, du liaut d'un mirador, 

La plaine, les bambous, lc village qui dort, 
L’arroyo sinueux aux reflets métalliqucs. 


Sur les droits arểquiers luisants comme des piques, 
Prets, semble-t-il, à transpercer son disque d’of, 

La lune énorme ểvoque une tête de mort 
Roulée aux flots profonds d’un silence tragique. 


Mais, tout à coup, là-bas, des marais qui mữoitent, 
L’atfreux mugissement des crapauds-bceuís ếclate, 

Grave et fort, lamentabỉe, innombrable, sans 


Tels, jadis, dếcbirant les tểnèbi es soumoises 
De leur rauque clameur, íaisaient rage, au lointaiữ, 
Les lugubres appels de la trompe cbỉnoise.a. 
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CLOCHES DE NOÊL 


Pour les petỉts Fnm(ms ĩAsỉe. 


Noel ! Noẽl I Les notes claires, dans l’air pur, 
Mol et tiède comme un joli printemps de Nice, 
Neigent, Aocons joyeux, vagabondent et glissent, 
Vols de papillons fous tombés du pâle azur. 


Mais les notes, pourtant, sYtonnent : des íeuillages, 
Comme en été... l’aừ calme et doux... nul íroid... nul vent! . 

Où donc sont les írimas et les sapins tout blancs 
Et le givre étoiỉant la tarbe des rois Mages ? 


Est- ce bien la saison et le jour ? Un instant, 

Essaỉm eííaroucbé, les mignonnes bểsitent... 

Elles vonti viennent, au basard, se font petites 
Et se recueillcnt, sous les coups des iourds battants... 
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Or voici que, soudain, au fond des cbeminées, 
Elles ont aperỊU les cbers petits sabots 
Bien gentỉment rangés, attendant lcs cadeaux... 
La divine cbanson, du coup, est ranimée. 


Ecoutez, écoutez le cantỉque, à préscnt 1 
II clame, à plein essor, son aỉlégresse immense; 
Pour mieux Touĩr, toute la ville est en silence, 
Un sourire Aeurit aux lèvres des eníants, 


Car les clocbes, ces bonbonnières renversées 
Par rinvisible niain du bon Noếl írileux, 
Eparpillent, sans fin, au velours des toits bleus. 
Leurs carillons, ainsỉ que de roses dragéès ! 
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LA VOIX DES MORTS 

Ả M. Alíert Sarraut, Gouverneur Génểral. 


Nous sommes les béros obscurs de la conquête, 
Emportés un à un par la rude tempête 
Dans les gouíĩres sans fin de 1’étemel repos, 

Mais ce qui nous consoỉe, au fond des noirs abĩmes, 
C’est d’écouter claquer, triomplial tt sublime, 

Sur nos tỄtes, le vieux drapeau I 


Elles claquent' les trois couleurs 1 Par les nuits sombres, 
Leur murmure joyeux, distinctement, dans Pombre, 

Cứcule et descend jusqu’à nous 
Et nos coeurs sont vibrants d’une telle allégresse, 

Que, du iond des tombeaux, cbacun de -nous se dresse, 
Les bras tendus, le regard fou, 


Les mains ìvres vers le gíand jour et 1’espérance, 

Vers le ciel si clément de notre douce Ffance, 

Vers nos írères, nos compagnons, nos parents seuls.... 
A cbaque claquement du glorieux emblème, 

Nous tressaiUons, émus, et, d’un geste suprême, 

Nous trouons notre blanc linceul ! 
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Peut-être a-t-on besoin de nous, là-baut ?... Nos tếtes 
Résonnent d’un íracas incessant de trompettes 
Et de roulements de tambours... 

Notre rêve est d’aller là-bas, vers la lumière, 

Et de lutter encore pour toi, Patrie, ô mère, 

Avec ivresse, avec amour I 


Mourir deux fois, en combattant pour sa patrie, 
Peut-on imaginer plus auguste survie. 

Plus brillante légion dTionneur ? 

Décorés ? nous le sommes tous : sur nos poitrines, 
bíous avons de gros trous aux tacbes purpurines, 
Vermeilles, à ĩendroit du cceur I 


Mais, touịours, le silence aổreux noux environne 
Et sous 1’amas pieux des pesantes couronnes, 

Nous guettons vainement ĩappel libérateur 
Qui nous iera jaillir du sol comme un seul bomme, 
Prêts au premier signal, fusil au poing, et comme 
Une pbalange de vengeurs 1 


Espérons ! il viendra, ce jour de délivrance I 
Alors, ô notre cbère, ô sainte France, 

Tu nous verras surgir, nous, tes eníants pieux, 
Accourir à ta voix male, musique en tềte, 

Nos espoừs déployés au bout des bayonnettes, 
Des larmes d’orgueil dans les yeux I 
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Nous ne regrettons rien, rien, nỉ notre ịeunesse 
Faucbếe en pleỉne fleuf par les balỉes traĩtresses, 

Ni tous nos rêves fous ensemble anếantis : 

C’était notre destin de tomber à cette beure, 

A cẹtte place, et si paríois l’un de nous pleure, 
C’est de navoữ plus son íusỉl I 


D’autresj à nos côtés, vaillamment succombèrent, 
Colons et pionniers coucbés sous cette terre, 

Par un labeur d’enfer à la Mort bancés... 

Tous, pélõns et soỉdats, captiís de ỉa Camarde, 
Nous reposons en paix, sóus la Êdèle garde 
Du ícrvent « Souvenir frmt(ms. » 


Comme pour ếvoquer 1’épopée béroíque, 

Tous les ans, arborạnt leurs âoraisons tragiques, 

Nos Ểrères, les fiers Flamboyants, 

Font, stư notre sommeil, pleuvoir leurs lourds pétales, 
Nous tissant un manteau de pourpre tríompbale 
Couleur de victoire et de sang ! 
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NOSTALGIE 


A IIIOH vieiỉ ami Georges Matirattger 


Je porte mon exil comme un cancer vorace... 

Pourquoi suis-je venu dans ce pays de mort 1 
Je reíoule đes pleurs et des sanglots, je mords 
Mes poings, de rage, à 1’keure où le mai me terrasse. 


LTieure noire où la Ểèvre atroce qui menlace 
Soumoisement, tel un reptile aux longs yeux d’or, 
De ses brulants anneaux étremt mon pauvre corps, 
Encercle de ses nceuds maudits ma tête lasse. 


France ! ố ma France !.. Avec des larmes dans la voix,. 
Je t’appelle, je t’implore, je te revois, 

Vers toi je tends mes mains, ma suprême énergie. 


Vers ton rose íantồme au sourire despoữ... 
•••*••• • • •• •»»•(•••• •••••• 4 ■ ' * * 

Et nous sommes pỉusieurs milliers de gueux tlafards, 
Que ron ge ainsi l’affreux cancer des nostalgies 1 
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FLEURS DE SANG 


Ả la mémoire d’Hector Ponsot, 
mort à ĩennemi. 

En Mai, telle une jeune et lascive bacchante 
Qui se rue au pỉaisir, d’un bond vertigineux, 

Hurlant des cris damour, dénouant ses cbeveux, 
Promulguant les splendeurs de sa cbaừ provocante, 


La Nature, en une brutale explosion, 

Fait craquer le corset de ses írondaisons vertes, 
Les Flamboyants vont dévoiler — robe entf’ouvefte 
L’âpre énigme de leur sanglante ểclosion. 


La dentelle si délicate des ramures 
Va s’empourprer du flux vermeil des Aoraisons 
Et sur le paysage aux ardeurs de tisons, 

Courra comme un írisson de íìèvre et de luxure. 


o Flamboyants sacrés I tel un rouge torrent 
De lave quì, soudain, se décbaĩne avec rage, 

Vos Aeurs de feu, vos Aeurs de sang, sur les íeuillages, 
Déíerlent, nuit et jouf, intanssabỉement... 
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Flot à flot, pétale à pétale, elles submergent 
Tout l’arbre qui, noyé sous leur assaut vainqueur, 
Maculé par la cbaude et tragique liqueur, 

Clame la puberté de la Nature Vierge. 


Fleur à íleur, goutte à gouttc et sans trcvc, on dirait 
Que le sang généreux et troublant de la terre, 
Obểissant aux loỉs d’uii étrange mystère, 

Coule en signe de sa douce íéminité. 


La terre est, elle aussi, leternelle bỉessếe ; 
Comme Eve, elle connaỉt les secrètes douleurs, 
Tous les ans, arborant ses royales couleurs, 
Elle subit la rude et fatale poussée ! 


Tous les ans — íolles orlílammes d’andfỉnople 
Sur le dồme aịouré des grêles írondaisons — 
Elle repeint à neuf son rutilant blason : 

De gueules sur point de Malines en sìnople. 


Sous l’azur embrasé des midis íurieux, 

Elle a d’obscurs írissons, des ivresses d’amante, 
Et se livre, pâmếe, beureuse, írémissante, 

Aux voraces baĩsers du ciel, monstre de feu. 
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Pour le racliat de ses péchés et de ses crimes, 
o vous, ses fils altiers, vous, ses nobles eníaots, 
Egrenez vos rubis douloureux, Flamboyants ! 

Saìgnez au long des ịours, ìnnombrables victimes ! 


Saìgnez, ô fiers martyrs 1 que le sol, à longs traits, 
S’abreuve de vos pleurs de sang qui le íécondent: 
Ces semailles íeront Ịailỉữ. du sein des mondes, 

Les procbaines moissons d’éclatante beauté 1 


De 1’aurore nacrée au mauve crépuscule, 

Sous la rosée ou les soleils ỉncandescents, 

Vous êtes comme un cceur ỉmmense et palpitant, 

Un grand cceur mis à nu qui saigne, souíĩre et brùle. 


Saignez, pleurez, souffrez jusqu’au ịour où, prenant 
En pitiế votre lente et muette agonie, 

D un souffle impérieux, les tout puissants Génies 
Balaieront aux íossés vos panacbes ardents ! 
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LA VICTOIĨỊE DES FLAMB0YANTS 


Pour M. Ịules Bosc, en toute cordialite'. 


L’ểtrange lutte, tout le jour, fut indécise... 

Quand l’aurofe, des bords de 1’bomon tremblant, 
Darda ses primes feux sur les fiefs Flamboyants, 
La victoữe semblait aux arbres-rois promise... 


Mais, de rose, le ciel devint rouge-cerise, 

Or claữ en íusion, Ểamme, feu'dévorant... 
Sous la lave solaỉre assénée à torrents, 

Les pourpres íloraisons déíaiỉlừent, surprises... 


Oí, voỉci qu’à son tour, 1’astre bat en retraite 
Et les tragiques Aeurs, clamant kaut sa déíaite, 
Exaltent, dans le soừ, leur prestige vermeil... 


Une lueur mourante, au loin, yacille et sombre, 
Tandís qu’éclate, triomplial, embrasant Tombre, 
L’orgueil des Flamboyants vainqueurs du dieu Soleil 1 




7 8 


LE POÈME DE L ’ A N N A M 


AUX FLAMBOYANTS 


Dans l*azur éclatant, ỉe soleiỉ des tropiques 

A Henry Daguerches. s 

J ° JJes tlamboyantsaltiers, saignantaux honrnns 

Leurs pétales pourprểs comme cìes pleurs tragiques 

(Gaston Gagnairè) 


Arbres-rois découpểs sur des claừs borizons 
D’aréquiers sveltes, dc bambous et de pagodes, 

Vous promulguez au ciel vos ricbes Aoraisons ! 

Tels des béros ịaiỉỉis du sol, superbement, 

Sur les damiers de nos rũíières d’émeraude 
Vous épanouissez votre orgueil, Flamboyants I 

Aux aubes de íraĩcbeur, aux midis létỉiargiques 
Vous offrez, comme un toast de gloire et de íerveur, 
En ỉourds balancements, vos panacbes tragiques ! 

Vos Aoraisons, sur terre, ont fait en cbutes lentes, 

Un tapis écarlate et, dans le jour qui meurt, 

La neige rouge a l’aừ d’ếtre leur ombre ardente... 

Les veines du Dragon (1), inquỉètes, reculent 
Sous 1’étreinte de vos racines ou l’icbor, 

Sève divine, à flots impểtueux circule I 


(1) Croyance annamite. 
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Un souííle de grandeur faỉt tressaỉllir vos brancbes : 
Gestes de fer crispés sur un bomon d’or 
Où croulent des rayons, en fauves avalancbes... 

Tout au long de la «Dígue», en files symétriques, 
Vous vous dressez, tels des guerriers maịestueux 
Aux royales, aux ểclatantes dalmatiques ! 

L’interminable dểíìlể des équipages, 

— Ricbes victorias ou landaus somptueux — 

Áux saĩs Ịaunes, maniérếs comme des pages, 


Se déroule, sans fin, et un ịoyeux tapage, 

— Tintinnabulements de grelots, coups de íouets — 
Sous le dôme Êligrané de 'vos íeuillages... 


Mais figés dans le rêve et rimmobilité, 

Impavides conune des preux de vỉeille race, 

Raidis en la splendeur de votre royauté, 

Impassibles et droits, beaux de sérénité 
Muette, indiổerents à la rumeur qui passe, 

Vous contemplez, comme un flot vain, 1’humanité 1 


★ 

* * 



So 


LE POÈME DE L ’ A N N A M 


C’est le soir... Sur un fond de demi-teintes mièvres, 
— Pastels fanés ! — avec un éclat grandissant, 
Flambent vos tons de leu, de triomphe et de íĩèvrc 1 


o fteurs ! troublantes íleurs de vertige et de crime ! 
Surnatureĩles Aeurs au mystère angoissant 
Faisant rêver dapotbéose et de victimes ! 


Fleurs de luxure aussi, íỉeurs de chaude luxure 
Distillant dans les nuits vos magiques poisons ! 
Philtres de pourpre éclos en l’étrange ramure! 


Dans l’aừ noữ c’est comme unc obsession qui rốde.,. 
Fleurs charnelles par qui ckavire la raison, 

Fleurs de stupre, aiguillon de nos sens en maraude... 


Flambeaux suprêmes d’orgiaque írénésie, 

Torclies de bacclianale aux âpres rougeoíments 
Versant vos pleurs en íusion au sol d’Asie !... 


Baisers brùlants I baisers de passion íarouche 
Tendus comme un symbole au désữ des amants 
Incendiant partout les coeurs, liant les bouclies I... 
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Fleurs qu’épingle la main d’une invisitle fée, 

Comme un bouquet sublime, aux cheveux de la nuit I 
Fleurs de Êerté ! íleurs de victoừe I íleurs-trophées ! 


Fleurs sìnistres, encor! íleurs maudites, trempées 
Dans le sang des vaiỉlants qui Ịadis a rougi 
Les vastes plaines du Delta ! ... Aeurs d’épopéc 1 


Mille-liuit-cent-quatre-vmgt-quatre... quatre-vingt cinq I 
Pavillons noừs... marsouins surprls... têtes coupếes... 
Supplices lents... íleurs de bourreaux ! Aeurs d’assassins l 


Incandescents rubis, cornalines ardentes 
Qu’un oríevre inlassé, depuis des milliers d’ans, 
Sertit dans 1'entrelacs des írondaisons géantes 1 


Soleils nocturnes prolongeant dans ĩombre brune, 

Les ílammes de Mặt-giỄri déíunt, pieusement, 

Jusqu’à 1’aube et narguant la blêmeur de la lune 1 


En vain, !es maigres lùbiscus s 5 efforcent-ils 
De lutter contre vos ílamboĩments héroiíques 
Par leurs cliétives Aeurs aux languides pistils 1 
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Arbres-veneurs ! cbasseurs aux cocardes d’émeute, 
Décbaìnant sur les yeux vos lueurs pathétiques 
Ainsi qiủine ỉncessante et íurieuse meutc ! 


Arbres-Sauveurs ! ô Cbrists aux muettes tortures, 
Pérennels, douloureux et beaux crucifiés 
Saignant sans trêve par vos béantes blessures ! 


Psalmodiant vos souveraines litanies, 

Je viens agenouiller ma íaiblesse à vos pieds 
Et bercer de mes vers vos beures d’agonie 1 


Arbres d’orgueil, d’espoừ et dauguste beauté, 

De lumière, d’amour et de force massive 

Qu’on dirait dans le cceur vermeil d'un dieu sculptés. 


Dont la vigueur semble souârir d’être inactỉve, 
Souíĩrir par tous les nerís des rameaux írémissants 
Et par toutes vos íleurs de saignante cbair vive, 


Je vous salue, arbres-martyrs, ô Flamboyants ! 
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LES 


GRIFFES DU DRAGON 



LEMPREINTE 


S A TÊTE de cbameau adornée de bois de cerf et âanquée 
d’oreilles de bceuí, au bout d’uo long col élancé de 
serpent, nanti, à la lèvre supérieure, de deux barbillons en 
vrille, comme la carpe, onglé tel répervier et cuữassé ả’é~ 
cailles de poisson, le Dragon, au rebours des légendes cbré- 
tiennes et nonobstant ses debors bispides, ne personnibe point 
ki le malỉn, la diaboỉique astuce, ou, selon la conception 
médiếvale, répineux obstacle ả surmonter. 

II n’implique nulle idée de malvouloir à 1’endroit des 
Mortels. Tout au contraỉre, apparenté au mytbe grec qui 
par la consécration à Minerve, coníérait à son sosie le si- 
gne de la vigilante et pérennelle sagesse, le roi des mons- 
tres emblématiques, Toílìciel totem de 1’Annam symbolise 
l’eau íertilisante, la pure lumière, la íorce consciente et ịuste 
la grandeur noble, d’où, par une extension íaciỉe, rimpériale 
souveraineté. Le jaune d’or, couleur du soleil, est réservé 
à 1’Empereur; il constitue pareillement 1’apanage du JDragon. 

Bénévole et luciíere, ce dernier conjure les maux, extermine 
ténèbres et pbantasmes, proịette partout des clartés salubres; 
sa seule venue yerse courage et espoir au cceur du paysan, 
suíât à susciter les splendides moissons. II procrểe et sustente, 
coníorte et invigore, ĩmpartit même, quand il lui pỉaỉt, à la 
créature, un don de surnaturelle reviviscence. 
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Le Bonbcur, la Perfection, 1’Univers tiennent dans sa gueule 
sous la íorme d’une boule : spbère de jade, globe cosmique. 

+ 

* X- 

Le Dragon est ampbibie : Roi des Eaux, il peut vivre 
aussi sur la Terre, mais sa résidence naturelle est, sans 
conteste, ĩélément liquide; sa présence sur le second ne se 
justifie et ne s’affirme que dans la mesure où 1’onde, sous 
íorme de source, de lac ou de cours d’eau, compénètre le sol. 

Représentant, en outre, les vapeurs imbriíères et la íécon- 
dante pluie, simples émanations de son aqueux royaume, le 
Dragon détient encore, accessoirement, la suzeraineté de 1’espaceí 
« Je suis, atteste-t-il, le chef Suprême des animaux à ểcailles. 
Tantôt je parcours les lacs aux bleues proíondeurs, tantôt 
je plane d’un vol libre dans les airs ». 

A son seul souffle, s’amoncellent les nuages et se décbaỉ- 
ne la colère des typhons. 


•K 

* * 

Pour pérégriner dans les vastes champs de TEther, poìnt 
n’est besoin pourtant au Roi Suprême d’ailes, ailerons ou 
quelconque membrane. 

L’bumide nuage, particule, encore un coup, de son domai- 
ne iníérieur, lui constitue une congruente monture. n compor- 
te Son Altesse et la véhicule. 

Ainsi s’explique, polnt essentiel à noter, qu’à la diẩeren- 
ce de ses congénères grecs, latins, — pemtati serpentes I — 
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persans ou autres, le Dragon sino-annamite soit complète- 
ment aptère. 

* 

* * 

Sa précellence hiểrarchique sur les autres monstres, son 
insigne majesté n’excluent pas toutetois, a priorh d’obscures 
origines. 

Oncques, en effet, quand elle s’avère, commc ici, totale 
immarcesciUe, divine, la noblesse ne saurait rougir d’une rotu- 
rière extraction. 

Le Dragon n’est donc, bien souvent, que le produit 
d’une métamorpliose. 

* Ainsi, par exemple, ne faut-il paríois voir en lui que le 
fruit de 1’avatar d’une Lumble carpe ayant doublé sans en- 
combre le cap de l’âge canonique et devenue, de ce cliel, 
noừe co mm e ĨErèLe. 

Premier, néanmoins, que de se voữ promue aux sacro- 
saints tonneurs du Dragonat, aura-t-elle dù, en l’espèce, devant 
les Géníes des Eaux congrégés en un docte jury, maniíester 
la permanente vigueur de ses nageoừes et de sa queue en 
íiranckissant, d’un bond, certain haut portique à trois entrées... 

*■ 

* * 

Pour si aisé qu’il soit au Dragon de déserter 1’élément 
liquide et d’aller excursionner sur terre ou dans les airs, 
gardez-vous d’en conclure, à 1’instar du plus grand nombre 
des auteurs qui, dans de massives gloses, supputèrent ỉa 
nature et 1’étendue de la souveraineté, que celle-ci s’applique, 
d’égale fafon, aux trois domaines susdits. 
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Le monstre est et demeure, avant tout, spểciỂquement 
aquatique. le souverain bydrarque par excellence. 

Squamé d’or et la gueule agrémentée de deux filaments 
tactiles, tels ceux des innombrables barbeaux ou silures qui 
íoisonnent dans les râières de 1’Extrême-Oríent, n’offfe-t-il 
pas un corps au ventre Aasque, aux visqueux anneaux, à 
désinetịce non douteuse de poisson ? « Dragon et poisson 
ont même origine», affirme un vỉeil adage sino-annamite 
dont Eavatar de la carpe relaté supra souligne la ịustesse. 

II est proprement le Roi des Eaux ; Terre et Ciel ont 
été, pour leur part, dotés de divinités spéciales. 

* 

•K ¥ 

Monstre kybride, sorte d'Apollon-serpent ou d’Ormuz- 
à-écailles, sensiblement plus procbe, toutéíois, de Nérée ou 
de Posséĩdon que de Mitbra ou d’Hểlios, le Dragon figure 
donc, au total, 1’onde ịaillissante et ỉumỉneuse, le nécessaire 
principe vital, source de íécondité mais souvent aussi, malbeu- 
reusement, de diluviennes tornades gếnératrices d’inondations. 

C’est pourquoi il est, à la fois, terrible et bon, íougueux 
et omnipotent ; pourquoi la crainte se mêle à la vénération 
et à la gratitude dans lc culte nationaỉ qui lui est rendu, 

Gravée, dès la naissance, dans le cceur et 1’esprit de 
tout Annamite, son image y brille, jusqu’à la mort, d’un 
indéíectìble éclat. 

Moins proíondément burỉnés, ịadis, dans l’âme des masses, 
l’ibis et 1’ếpervier égyptiaques, le taureau ailé d’Assyrie ou 
1’alouette lểgère des bons Gauỉois. 
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L’ÉPREUVE 


Pour ỉị. Le Gac. 


Rapide, . entre deux eaux, 1’énorme carpe noìre 
File, sous le regard attentií des Génies 
Quỉ, groupés en un docte et souveraỉn ịury, 
Lui font subir, ce jour, 1’épreuve péremptoire. 


Si, grâce à la vigueur de ses souples nageoires 
Et de sa queue, avéc aisance elle íranchit 
Le grand portique à triple entrée, un saint édit 
Viendra sanctionner son acte probatoire. 


Après, dans le flot sombre, un long stage morose, 
Proclamểe enfin apte à la métamorpLose, 

— Miracle ! — elle pourra se muer en Dragon... 


Flouc... 1 L’onde gicle. De grands cercles concentriques 
S’élargỉssent... Soudain, d’un íormidable bond, 

La vieille carpe noire a sauté le portique I 
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LA MÉTAMORPHOSE 


Pour H. đe Massiac. 


Sur 1’hetưe, tout son corps írémit, gonỡe, s’étire, 
Revêt ĩétrange aspect d’un serpent monstrueux, 

Et des pattes, issant de son ventre écailleux, 

Crispent leurs doigts armés des griíTes pleines dưe. 


Comme pour aux liumains verser un eíĩroi pire, 
Tout au bout du long col gracile et sinueux, 

Surgit, en même temps, un gros mufle bideux 
D’où pendent deux longs barbillons aux írêles spires. 


Sur cet énorme chef bưarrement orné, 

Aux oreilles de boeuí en íorme de cornet, 
Jaillit enfin d’un cerf 1’élégante ramure .. 


L’avatar est complet : terrible, un coup de gong 
NotiẼe aussitôt à toute la Nature 
La naissance de Son Altesse Le Dragon. 
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LE DRAGON-ROI 


Alt Docteur Aristnìc ĩlorens* 


L’almc soleil donna son sang à 1’Empereur : 

Sang fauve aux chauds rayons que tout ĨAnnam vénère,, 

Sỉgne de 1’éteraelle et puissante lumière 

Quỉ pouríend la Ténètre et conculque llìrreur. 


Divin symbole, sceau royal, cette couleur 
Flambe aussì, le nimbant d’ua lucide mystère, 
Sur le torse visqueux du monstre squamiíere 
Roi des Eaux, le Dragon à la sublime horreur. 


Empereur et Dragon : deux noms, même personne, 
Soit que, paríoís, dans 1’ombre angoissante, résonne 
L’âpre et íroid cliquetỉs d’un long corps onduleux, 


Soit que, parmi les ors íulgurants de son trône, 
Apparaisse, ỉiautain, muet, maịestueux, 

Le Eils du Ciel raidí dans sa sirnarce ịaune. 




92 


LE POÈME DE l’aNNAM 


L’EMPREINTE 


Pour H. Dagtierckeỉ 


Dc ses cinq griSes d’or, le Dragon íabuleux, 
o vieỉl Annam gorgé de lểgende et de gloire, 

A marquế le vélin sacré de ton liistoire 
En traits vermeils ravis au sang même des Dieux. 


Sur 1’étang, le lotus se fane peu à peu, 

Mais pérennel comme l’airain et le carrare, 

Le carmin sigillaire aux vữgules barbares 
Exalte, cỉiaque Ịour pỉus vifs, ses tons de feu. 


Fier symbole, signe mystique, image sainte 1 
Dès le berceau cbacun assume son empreinte, 

Et, du boy le plus bumble au plus baut mandarín. 


Toute ấme jaune, docte ou íruste, íorte ou veule, 
Tressaille, en évoquant le monstre souverain, 

•Orêté de ỉlanunes d'or et lampassé de gueules. 
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LA MARQUE 

Ả M. Aỉbert Sarraut . 


De tes griffes, Dragon, je garderai la marque 
Indélébilement gravée au fond du cceur, 

Jusqu’au jour où le vieux et íunèbre passeur 

Clamera : «L’lieure sonne 1 II faut prendre ma barque I » 


Annam, j’évoquei , ai toujours ton fief monarque, 

De ton culte ancestral la sublime grandeur, 

Ta mière étalant au soleỉl sa splendeur, 

Et tes pagodes dont les toits vers les cíeux s’arquent. 


Ma vie, en cette terre éclatante exilée, 

A la tienne s’est trop intimement mêlée 

Pour navoừ pas capté queỉques reílets de toi.. . 


Sache que, certain Ịour, au contact de tes rites, 

De tes mceurs, de ton sol, dans mon âme en émoì, 
J’ai senti doucement Aeurir I’âme annamite 1 



sous LES GRIFFES 


T oute la vie sociale de 1’Annam doit être considérée 
par rapport aux Puissances Suprềmes de 1’invisible, en 
íonction de leur commandement. 

Le rite n’est pas ici raccessoire, mais l’essentiel. n condi- 
tionne tous les íaits et gestes des Épbémères. 

Naissances, Ểanọaiỉles, mariages, décès, travaux de la ville 
ou dts cliamps, construction de maisons en pisé et paillote 
ou de pittoresques pagodes aux toits coraus, études ou 
concoưrs triennaỉ, tous cotnportements Lumains, en somme, 
sont dans la mouyance de rEsprit-Dieu. 

★ 

★ ★ 

Le Souverain Dragon tient, dans ses cinq griffes d’or, les 
fils ténus des destinées bumaines ; il dirige les írêles âmes 
des Mortels et les conduit vigilamment, dieu psycbopompe, 
jusqu’au terme fatal de leur si brève course. 

★ 

★ ★ 


7 



II est omnipotent, omniprésent aussi. Totnbeaux, cases ou 
yamens nc sauraient, sous peine de malbeurs eíĩroyables, rece- 
voir une orientation contraire à ses personnelles commodités. 
L’ost cruel d’identique$ cliấtiments s’abattra, nous admo- 
neste la légende, sur quiconque, par mégarde ou ignorance, 
aura endommagé une de ses veines sacrées : rivière, íont ou 
souterraine nappe d’eau. A moins, — car il est avec lui> 
comme avec nombre d’autres surnaturels personnages, des 
accommodements, — à moins, disons-nous, que le malheureux 
délinquant ne recoure aussitôt aux bons oíEces d’un tkau- 
maturge dument accrếdité auprès du Serpent-Roi et qui, 
pour une décente quantité de ligatures, consentira à calmer 
le courroux de ce dernier par une piacuỉaire cérémonie : ịn- 
vocatỉons, prières, oíĩrandes, le tout tkérapeutiquement con- 
dimentế d’un arrosage en règỉe de la divine blessure au 
moyen d’un vulnéraire de sa íabrication, sorte de mixture jaune 
d’or — la couleur du Dragon — composée d’huile d’ara- 
ckides, de sel et d’une inlusion de Cây-vàng. 

★ 

★ ★ 

Dans les deltaĩques régions, presque uniquement rũicoles, 
de ce pays, le manque d’eau, quant à la maturation de l’in- 
dispensable céréale, à 1’obtention de la nécessaữe bolée qui 
tient place ici de « notre pain quotidien » esl, à coup sũr, 
bien pỉus à redoutei' que rinsuíẼsance solaire. 

Celle-ci n’y est guère à craindre, en vérité, la céleste 
íournaise octroyant touịours ample mesure au nka-quỉ, souvent 
même bien au-delà de ses pỉus ỉarges aspữations. 
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Mais qu’à la saison torride, « aux mois bỉancs de soleil », 
selon le verbe de Droin, se succèdent de longs jours sans 
pluie, que se craquelle de sécheresse le sol et commeocent 
à languir les verdoyantes touíĩes, voilà pour lmíortuné paỵsan 
a perspective d’une ruine totale et de la íamine par surcroỉt. 

Alors, d’mstinct, l’angoissé tend ses bras vers le cruel 
lazut> implorant, à grand reníort de cortèges, étendards, 
coups de tam-tam, obịets votiís, oíĩrandes de toutes sortes 
et jaculatoires litanies, l’ondée salvatrice seule idoine à con- 
jurer le terrible ílổau. 

Alors, avec une hâte íébrile et suivant 1’antique coutume, 
sa main s’empresse de figurer, de mille manières, sur amu- 
lettes en papier ou autrement, celui de qui il attend son 
salut et qui seul est en possession d'ouvrif, toutes grandes* 
les célestes écluses. 

Et quand ĩexorable monstre, gérant d’icelles, ayant enfin 
daigné crever la nue pour déverser sur la glèbe ses bien- 
íaisantes cataractes, la pure, la nourricière liqueur a ruisse- 
lé dereclieí dans les vertes campagnes et imbibé le coeur 
des bumbỉes tiges, l’âme du bon nìiẰ-que, libérée de toute 
crainte, se rassérène, se rouvre à la joie et à 1’espérance, 
comme sur la mare, aux frais bạisers de raurore, 1’exquise 
íeur du lotus... 


* 

★ ★ 
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Vous trouverez en tous lieux 1’ứnage du saint monstre : 
au temple conune dans les demeures proíanes, au long des 
colonnes sculptées co m m e dans le tnotií Central du grand 
Hatellum de plumes, au flanc des vases précieux, au bout des 
grands brancards des ctiars de procession... 

Lombre du Dragon-Roi couvre tout le pays. 
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AUX RITES 


Pour mon étỉiteur et ami, M. Lê-van- Tần. 


Palmes vers votre Empừe, ô Rites, 
De la Race étai Cardinal, 

Dans la nuit des instincts íanal, 
Chaĩnes d’or, source de mérites ! 


Du désordre un Sage s’ữrite 
Et préíere au ckaos £nal 
Le devoir, fut-il machinal, 

Rempli dans les formes prescrites. 


Heureux tel peuple possédant 
Pour la Règle ce culte ardent 
Hormis quoi la Cỉté décline ! 


Plus noble encor sa volonté 
De subir grave discipline 
Que geste kaut de révolté. 


loo 
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LE DÉPART DU ROI DU FOYER 


(iỊ e jour du 11° mois) 


Ả Lucien Maucourt, auteur đes « Ecorcítés 


I 

C’est fête et grand souci pour toute maisonnée : 
Le dieu-lare, ce jour, va s’envolef au Ciel, 
Porteur d’un long rapport très conSdentiel 
Sur la conduite de clỉacun pendant 1’année. 


^es oãirandes à Son Áltesse destinếes 
En bon ordre, déjà, s’alignent sur 1’autel : 

Lingots d’or ou d’argent en papier, íleurs, bétel, 
Foule d’objets votifs aux âammes condamnée. 


Mais où de íaire un cboix ịudicieux il sied, 
Cest, certes, à propos du magỉque coursier 
Qui portera le Dieu jusqu’à la Cour Céleste... 


Quelle monture ? Les avis sont partagés... 

Crabe, carpe ou cbeval en papier rouge ? On restq 
Une beure à discourữ sur ce grave sujet. 
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II 


Cette importante aíTaire une fois résolue, 

Devant le saint autel, le Maỉtre de maison 
Se prosterne trois foỉs et dit cette oraison : 

«Moi, cbef céans, homme pieux, je vous salue, 


Roi du Foyer I Daignez, puisque llieure est venue 
De vous enfuữ si loin de notre kumble horizon, 
Accepter ces cadeaux et íruits de la saison, 

D’un cceur reconnaissant oếrande trop menue. 


C’est grâce à vous, ô Roi, que notre maisonnée 
A joui d’un bonheur total, durant Tannée; 
Nous saurons en garder 1’éternel souvenừ. 


Conservez-nous cette íaveur dans 1’autre monde, 

Que nous ayons de quoi nous nourrir, nous vêtir, 

Et goùtions d’lieureux ịours dans une paix proíonde. 
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LE PRÉSAGE 


AM- et à M. p. Ịịtygasse. 


L’an se meurt. Des pétards iont rage dans la nuit... 
Déjà, depuis buit jours, de sentences qui portent 
Ịoie et Longévité s’empourpre cbaque porte 
Ainsi qu J à la saison rougissent les letcbis. 


JaẤe et sa ịeune sceur Pelliẹule-ỉe-ri { 

Disposent des gâteaux rinnombrable cohorte 
Dans la case ; soudain, éclate la voix íorte 
De leur père: «Voyez, le narcisse est íleuri I )> 


Les regards vont au vase en porcelaine fine 
Où la plante plonge son bulbe et ses racines 
Dans le cristal de l’eau depuis deux ỉunaisons. 


Une fleur est éclose — 8 merveilleux présage ! — 
Et, suave comme elỉe, un bonbeur sans nuage 
Va, durant tout l’an neuf, paríumer la maison ! 
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L’AN NEUF 


Pour J. Marquet. 


Et le triste cracỉúa tombe, tombe toujours, 
Quadrillant de ses fils d’ acier íroid 1’atmospbère, 
Diluant du morne Delta la grasse terre 
Et versant dans les cceurs transis son ennui lourd. 


II rend flous les détails, vaporeux les contours, 
Coníère à tout des airs de rêve et de mystère, 

Etend ịusquau lointain son grisâtre suaire, 

Feutre les pas, éteint les voix, íait les bruits sourds. 


Mais, soudain, décbirant ĩéquivoque silence, 

Du cceur gris de ỉa brume une clameur s’élance: 

« Le Têt 1 », verbe si cbtr aux fils du vieil Annam I 


Un gong résonne, et, brusquement, selon le rite, 
Eclate, domitìant cris et coups de tam-tam, 
L’assourdissant íracas des pétards qui crépítent... 
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PPIÈRES A L’ESPPIT 


Alt Docteur Bautlrimont. 


Point d’idoles, ici, de laque aux couleurs vives : 
Simplement, au bord de la route, au pied d’un mur, 
Sur la terre battue, à même le sol dur, 

Un frêle amas de âeurs et d’offrandes naìVes. 


Ce sont, en beau papier doré, cboses votives 
Áttestant la piété de coeurs simples et purs: 
Piastres, souliers chinois, ịonques quỉ vers l’azur 
Pointent proue élancée et mâture cbétive. 


Enfin, près d’un caillot rougeâtre de bétel, 

Ficbés, en íaisceau dru, sur ce rustique auteỉ, 

Des bấtonnets d’encens dont les spirales dansent... 


Nul prêtre. Seul, face au vieux muí, un groupe noir 
De íemmes et d eníants qui, sans trêve, en silence, 

Les mains Ịointes, íont des courbettes, dans le soir... 





LE PROFESSEUR 


Pour p. Bouaet. 


o vểnérable Maĩtre, acceptez, en ce jour 
Où nous íêtons votre nouvel anniversaừe, 

Ces modestes J$adeaux des eníants à leur Père, 
Gage d’un très íervent et perdurable amour : 


Une pipe chmoise, un konnet de velours, 

Trois merles-mandarins, deux « Cloclies d’or » en pierre, 
Et, pour y tien donnir, à votre heure dernière, 

Ce grand cercueil en tois de fer, massií et lourd. 


Jamais nous noutlierons la Vérité proíonde : 

«Certes, par les Parents le Corps fut mis au monde, 
Mais le Cerveau, c’est le Maítre qui le pểtrit », 


A vous donc, avant eux, notre reconnaissance: 

Ils créèrent la Chaừ; vous, Père de 1’Esprit, 
Vous nous donnâtes le Sang pur de la Science ! 
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MAUDIT 


Pour M. Picatier. 


En ramenant, ce soừ, «Buffle» du pâturage 
Et comme de son père il entendait la voix, 
Pampỉemousse, au mểpris de la divine loi, 
Gouailleur, a répondu d’un mot de persiAage. 


o crime — ỉmpiété 1 — que la coutume sage 
Punit d’un ckâtũnent à 1’exemplaừe eííroi 1 
Maudit par tous les siens et ckassé du vieux toit, 
Le coupable, aussitồt, doit quitter son village... 


II n’y reviendra plus, jamais plus : 1’anatliènie 
Lexile à tout jatnais lo in de ce soỉ qu’il aime, 
Et, tandis qu’il s’en va, désespérế, perdu, 


Tête Lasse 4 —, on peut voir, gardant une âme íorte, 
Son vieux père, detout, sur le seuil de la porte, 
Immobile, -r- íront impassible, — doigt tendu... 





LE BANYAN 


Pour E. PtiỊarniícIe 


Mon oncle, je ne puis demeurer plus longtemps 
Dans 1’équipe : une cliose aỗreuse nous menace... 
D nous íaut ébrancber le Banyan d’en-face 
Et c J est 1’ordre íormel du Monsieur d’Occident ! 


Vous allez obéir. Vous savez bien, pourtant, 
o mon oncle, et vous tous aussi, írères de race, 
Que votre geste est sacrilège et qu’une place 
Marquếe. en noir, aux Eníers sombres, vous attend. 


Le Maĩtre au blanc visage est bon mais il ignore 
Qu 5 au Banyan ạuguste un Esprit s’incorpore 
Et qu’y planter la bâcbe attire le malbeur... 


Je vous demande donc' de régler mon salaừe 
Et je pars, soubaitant qu’un divin protecteur 
De l’Arbre proíané ẽonịure la colère 1 
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MON MAITKE 

Pour M- Tirarđ, Directeur iu 
Colon, hìen coM/raternelỉemettt. 

Mon maỉtrc est mandarin. II connaỉt les príncipes. 

A-t-il quelque chagrin ? Nul ne peut le savoir. 
n dissimuỉe tout, commé c’est son devoir, 

Et, pour masquer son jeu, savoure queỉques pipes... 


Avec nous, serviteurs, ịamais, et c’est logique, 

II n’est faffiilier comme 1’Occidental 

Qui, sans doute, ignorant sur ce point Capital, 

Ainsi que des égaux traite ses domestiques. 


Mon maítre. est sage ; il sait respecter la distance 
Mise entre nous et lui par 1’ordre naturel : 

Pour partager à deux 1’arec et le bếtel, 
n convient, quant au rang, qu’on soit en concordance. 


L’attitude des Blancs est incompréỉiensible 
Envers ceux d’entre nous qu’ils ont pour serviteurs : 
Sotte indulgence, un jour ; le lendemain, íureur 1 
Trop nerveux, ces gens-là n’ont pas ỉ’âme paisible... 
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Moa maĩtre est tou)ours juste; il n’a pas la íaiblesse 
Du pardon que les Blancs vantent avec orgueil ; 

II observe la Loi : « Dent pour dent, oeil pour ceil » 
Qui de nos saints Aĩeux rếsume la sagesse. 


Suis-je paríois fautif ? Coníormément aux rites, 
II me fait inũiger quelques coups de rotin ; 
Jamais il ne punit à tort : je suis certaỉn 
D obtenừ avec lui la part que je mérite. 


Certes, )’e gagne moins de piastres cliez mon maĩtre 
Que si je travạillais cLez un Européen; 

Que m’importe ? j’y suis traíté comme il convient, 

Comme tout £ls d’Aunam, dans le lond, aime à 1’être I 


Je tiendrai donc cet hutnble emploi ma vỉe entière, 
Satisíait de mon sort, un seul vaịi dans le coeur : 
« Puĩsse mon fils aĩné poursuivre ce labeur 
Lorsque j’irai dormir sous la vieìlle rizière I » 
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LE BOURREAU 


Pour Ịeatt Aịalltrt 


De sa /ouge salive ayant fait prestement, 

Autour d’un bananier, une cữconíérence, 

Le coupe-coupe en main, Goyave vise et lance 
Un coup sec de son arme au cceur du tronc gỉuant. 


Manqué 1 la section n 5 est pas exactement 
Au niveau de la ligne rouge ... Recommence, 
Goyave 1 Et, jusqu’au soừ, sa rude patience 
Soutíent ĩeffort du nécessaire entrainement. 


Â présent, iỉ sourit : plus aucun coup ne rate... 
II doit décapiter demain un cỉief pirate 
Dont les parents se sont engagés, par ếcrit, 


A lui compter, le taễme jour, vĩngt ligatures, 
Si, tranchant net le col, selon qu’il est prescrit, 
II évite à leur fils agonie et torture. 
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LA YEINE ROMPUE 


Pour le Docteur Maurice Boisseau. 


Faute cTavoir sondé le terrain, Carambole, 

En creusant un grand trou pour son vieux père mort, 
A rompu du Dragon une des vcines d’or 
Et le voici traqué par une terreur íolle... 


Requis en toute hàte, un sorcier le console : 

«Je m’en vais conịurer, írère, le mauvais sort )), 
Promet-il. Le prix fait, il invoque d’abord 
Les Dieux dònt il attend un toncours bénévole. 


Puis, 1’encens et les fleufs offerts sur la crédence, 
^*our accomplir le rite appelé «délivrance», 
Brandỉssant, l’air très grave, un vieux Aacon bruni, 


Sur la divine plaie il verse un blond liquide 
Fait « d’eau jaurte» (i), de sel et d’buile d’aracbide, 
Comble la fosse, prend Pargent, et c’est fini. 


(1) Nước vàng: eau jaune, ean dorẻe, provenant de cầy vàng. 
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LE JASMIN 


A mon beau-frère Henri Bỉanc 


Sur 1’autel consacré, 1’imposante coborte 
Des cadeaux rituels s’organise et Printemps 
Dénombre, l’aif épanoui, d’un ceil content, 
Otjets votiís et Aeurs et mets de toute sorte. 


Advient son jeune fils Pomme-Ppse. II apporte 
D’autres Aeurs, d’autres íruits, des bâtonnets d’encens, 
Et le père sourit mais, soudain menafant, 

Désigne un blanc bouquet de la main et s’empofte: 


« Du jasmin ! Veux-tu donc des coups de queue de íaỉe, 
Jeune singe ? Une odirande est cbose intémérée, 

Et tu choisis l’emblème abject du désbonneur ! 


Ignores-tu quune impudique courtisane 
Fut ịadis mểtamorpliosée en cette fleur 
Et qu’offrir cell e-ci serait acte proíane ? » 


LÌNCENDIE 


Pour Vatnỉ E. J . Métaireau 


Des clameurs. Des appels. Le perfide Génie 
Du feu dểvorateur, proẾtant de la nuit, 

Dans la case de Frangỉpane a fait, sans bruit, 
Ẻclater tout à coup un cruel incéndie. 


Of, tandis que íamìlle et voisins s’ingénient 
A maỉtriser la violence de 1’Esprit, 

Au bout d’un long épieu Prangipane brandit 
Un linge maculé de fiente et de sanie. 


II ne 1’ignore pas : bien plus que 1’eau qu’on lance, 
Un torcbon sale est souverain, en 1’occurrence, 

Pour íaire fuữ 1’Esprit qui redoute surtout 


De souilỉer, à ce vil contact, sa Aamrne pure... 

Et notre liomme, courant et burlant comme un fou, 
S ackarne à secoueĩ son labarum d’ofdure. 
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LE MANDARIN 


A Ch. Iịégtsmtmset. 


Automne, sous-préfet du Palanquin-de -Jade, 

Ayant congédié ses femmes de tout rang, 

Fait servir des nids d’lũrondelle en rhonneur grand 
Des invỉtés fêtant, ce jour, son nouveau grade. 


Puis, très calme, accoudé sur son lit de parade, 
Dans les tasses à tlié minuscules, il prend, 
Paríumé de lotus, le breuvage odorant, 

Et fait assaut d^esprit avec les caniarades. 


Or, comme un de ceux-ci, moqueur, dit qu’il pressure 
Un peu trop fort les gens de sa sous-préfecture 
Et pourrait en avoỉr queỉque déságrểment. 


<r Oh 1 fait-il, d’ une voix grave et sentencỉeuse, 
Pour Ễtre dispensée au « dân » 0) gratuitement, 
La justice est, ma foỉ, cỉiose trop prểcicuse. •. » 


(1) Dãn, le Peuple (prononcez : Zeun’). 




LE MÉDECIN 


Au camarade E, Defert. 


De Tuề-tiuh, 1’Esculape annamite íameux 
Docte discipỉe, il tient un magasin prospère ; 
II sait le rôle essentiel des cínq viscères 
Et les liens de parenté quils ont entre eux. 


Du principe vital il connaỉt les milieux ; 

N’ignore rien des inAuences planétaires ; 

L’liuinide radicaỉ n’a pour ltũ nul mystère ; 

Trouver ỉes vingt-six pouls pour sa main n’est qu un jeu. 


Auprès de sa Science un cristal est opaque, 
Mais ayant consultể les signes du zodiaque, 
Et fait un diagnostic péreniptoire aussitôt, 


Le voici qui hache une écorce et la malaxe 
Dans le mortier-à-roue, en forme de bateau, 
Qu'il actionne avec ses pieds posés sur laxe. 


LomciNE 


Son enseignc en bois peint «Mille longévỉtés» 
Sur la Rue-aux-cercueils berce une âpre ironie -.. 
Milỉe mếdicaments, pour milỉe maladies, 

S’entassent là, dans des tiroirs étiquetés. 


Et ce sont bézoard de bceuí pour écarter 
L’aífreuse lèpre, ou bien, pour la dysenterie, 
Excréments de cbauve-souris ou peau Uétrie 
De vieux serpent aux yeux de ịade et tacbetế. 


Le ver de terre en poudre élimine la gale ; 
La carapace de tortue est sans égale 
Pour dopper le vital principe íéminin ỉ 


Mais rien, pourtant, ne vaut la corne de cerf cuite, 
L’os de tigre, les écailles de pangolin, 

Et la peau d’élépliant qui guérit rbépatite. 
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LA FLEUR DU LOTUS 


(D^après la cliansoa annamitc) 


A ĩamì F. ĩnbumi. 

o fleur du lotus íraĩche éclose! 

Coupe oíTerte ! Pétales roses 
Vers l’azur tendus pour 1’essor 
Et, consacrant le beau calice 
Comme un scel royal, ce délice 
Un cceur en étamines d’or ! 


Constant mừacle qui fascine, 
Lotus, tu plonges tes racines 
Dans les íangeuses proíondeurs 
Mais aux souillures insensiljle, 
Telle une vierge immarcescible, 
Tu gardes ta suave odeur I 


En vain le Gểnie-aux-fils-rouges 
Fit-il cboir Thụy-Kiêu dans un bouge ; 
Le cceur de Kiêu sut demeurer, 

Sous les attaques nonpareilles 
De tant de papillons, d’abeilles, 

Toujours pur, chaste, intéméré I 
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LA PẸIÈRE DE L’AIGRETTE 


(Traduit de 1'aQrumite) 


Ả M me et M. Graffeuil 
eH hien sincère hommage. 


Je suis la petite aigrette 
Qui sautille tout le temps 
Aux bords íleuris de 1’étang, 
Silencieuse et seulette... 


Bien qu’inoổensive et douce, 

Si je vous aỉ fait du tort, 

Je me résigne à mon sort : 

Qu’on m’apprête avec des pousses 


De bambou, mais, par pitiế, 

Pour la cuisson, employez 
Une eau bien claire, bien pure : 


Je veux garder ma blancbeur 
L’eau bourbeuse, je vous ịure, 
Fefait trop mal à mon coeur... 
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KIM ET KIỀU 


(D’après le poème de Nguyên-Dù) 


Ả M. Bỉanchard ie la Brosse 
en biett stncère hommage. 


«Non, ne m'appelez pas votre íemme diểrie: 

Trop dabeilles et trop de papillons ịoyeux 

Hélas, ont butiné le calice soyeux 

De Kiầa qui maintenant n’est qu’une fleur ílétrie. 


Le corps souillé, 1’esprit bonteux, l’âme meurtrie, 
Si j'acceptais lTiymen, que serais-je à vos yeux? 
La corolle a perdu les paríums précieux 
Qui jadis embaumaient sa chaste et simpỉe vie... )) 


Mais Kim entre ses bras ayatìt saisi la Fleur 
Et la pressant avec amour contre son cceur 
A longs traits respìra ỉes írissonnants pétales..* 


o prodige ! De Kiẽa s^exhalait un parfum, 
Un pur et doux parfum de Piété Filiale 
Mille fois plus grisant que 1’arome déíunt ! 
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LES LAIS 


A mon vìeỉỉ ami M. G. Graniet. 


Devant le temple, face ầ 1’ombreux sanctuaừe 
Où trône, quoique absent, le divỉn Empereur, 
Se dressent, dans leur robe aux célestes couleurs, 
Les mandarins rangés en files régulières. 


Un ordre bref. Un gong rểsonne. Une prỉère 
Jaillỉt, rauque, vibrante et qui s’enfle en clameur, 
Demandant au Très-Haut longue vie et bonteur 
Pour le Prince, du peuple à la fois 'Père et Mère. 


Puis un édaừ d’azuf passe : dans 1’éploiement 
Des ailes de leurs vastes mancỉies, brusquement, 
Tous, ịeunes sous-préfets imberbes, sans ỉunettes, 


Ou Tông-Dổc à barbiche blancbe, aux airs írileux, 
Sur les dalles que va, du front, toucber leur tête, 
s’abattent comme un vol de grands papillons bleus. 
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L’ANNÉE KIM-LAU 


A M.. Mongnìlỉot, en bien ỉincềre Itommage. 


Quoi, frère aĩné, tu veux construừe une maison ? 

Prends garde ! Cette année est néíaste entre toutes : 
C’est l’an nommé Kim-Lâu I... Sur l’un des tiens redoute 
D’attirer maladie, accident ou poison ! 


Tenter ainsi le Sort est pure déraĩson; 

Du moins, efforce-toi d’écarter de ta route 
La mauvaise inAuence, immỉneíite sans doute : 
Fais le grand sacri£ce et la sainte oraison. 


Vite, procure-toỊ, pour l’offrande complète, 

Une carpe, une robe jaune, 1’amulette, 

Les beaux papiers dorés, les petits pains de riz... 


Souviens-toi dụ dicton (2) : «Qui dresse sa demeure 
Au cours de 1’an Kim-Lâu sera bientôt puni : 

Cliez lui, buííle ou parent, il faut que quelqu’un meurel...)) 


(1) C’est-à-dire : l’annẻe du Palais d’Or. 

(2) Lảm nhà phải năm Khn-lâu, chẳng chết tràn cũng chết ngưỉri. 
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LE POT-A-CHAUX 


A M me et à M. J. Trilỉítt 

en bien sincềre Ịtommage. 


Vois : queiqne maladroìt a fêlé, ce matin, 
Le tutélaire pot-à-cbaux de ta demeure, 

Et le Gếnie enclos dans cette aígile pleure 
Son magique pouvoir brỉsể par le destin..< 


Que, du moins, son exil ne soit pas clandestin 1 
Prends le blesséy selon le rite, et cours, sur 1’heure, 
Au banyan sacré dont les cbeveux eổleurent, 

Pour s’y llxer, le so!, d'un baiser incertain. 


Au bout Aottant de la vivace cbevelure 
Qui, désormais, sera Sã írêle sểpulture, 
Attacbe, d’une main pieuse, 1’bumble pot, 


Et 1’Esprit qui réside au cceur de 1’arbre immense 
Versera, vigỉlant gardien, suf son repos, 

L’ếternelle douceur, à flots, d’une ombre dense... 




DANS LA NUIT 


Á M. Ảl/red Bhmchet. 


Le clair de lune gỉvre, au 
Closes sont les cai-nhà, le 
Un silence inquiet... C’est 
Vagabonde 1’essaim íunètre 


loin, ỉes tas de cỉiaume. .. 
village désert... 

1’heure où, par les airs, 
des íantômes. 


Sous son toit roux, Goyave dort... Soudain, notre Lomme 
Se dresse sur la natte et írissonne en sa chaỉr : 

Serait-ce une âme en peine ou quelque esprit pervers 
Qui vient par des sanglots dinterrompre son somme ? 


II ểcoute..> o ĩetrange et lamentable plainte 1 
Cliocs grêles, bruits íêlés, pauvre voix presque éteinte 
Pareille au râle exténué dun malheureux... 


Ce sont les fils d’un banyan, sous le vent rauque, 
Qui pleurent etí pendus à ces nerís doulouréux* 

Les pot-à-chaux, sinistrement, quỉ sentrecỉíoquetìt. .* 
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LA DONATION 

A M me et à M. Martin Champagne. 


Nous, notabỉes majeurs du liameau de Mont d’Or, 
Déclarons accepter les six mâu de rizières 
Que nous donne, en ce jour faste, Monsieur Lumière 
Privé d’enfant par la rigueur d’un cruel sort. 


En échange de quoi, coníérons tout d’abord 
Au donateur le rang de premier dignitaire 
Dans les íestins offerts à 1’Esprít tutélaứe 
Et jurons d’assurer son culte après sa mort. 


Outre sa portion aux íêtes de írairie, 

Disons qu’il ịouira, d’office, à la ttiairie, 

D’une place d'konneur, les jours de grand conseil. 


Ainsi, de -son vivant, dans cette íaveur rare, 
Formons soukait qu’il trouve un garant nonpareil 
Des soins pieux promis par nous à sa mémoữe. 
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DÉLIBÉRATION 

A M mc et à M. Ẩn tỉ ré Stiỉỉes. 


Nous, notables maịeurs du vilỉage Aottant 
De Paìx Profonde, sis au coude du Granâ Fleuve, 
Rếunis en conseil dans la paillote neuve 
Que nous légua le généreux Monsieur Printemps, 


En bloc, à runanimitế des six votants, 

Pour honorer ce bieníaiteur st, dans ĩépreuve, 
Pour coníorter aussỉ sa vertueuse veuve, 
Madame Némiphar, décidons, sur 1’instant, 


Qu’un beau panneau laqué portant en caractères 
Les noms des deux époux au mérite exemplaire 
Sera fixé contre la case de bambou, 


Et qu’en outre, leur fils, encore dans l’enfance, 

Dès sa maịorité, jouira parmi nous 

Dun droit gratuit et viager de présểance. 


PRINCIPE 


A M. Bary> bĩen corâialemetit. 


Pressuré par son maire ainsi qu’il cst d’usage, 
Pampỉemousse a quitté le vieux hameau natal 
Pour apporter au mandarin Occidental 
Sa plainte, en caractèrcs noữs, sur double page. 


Ayant eu gain de cause après maint babỉllage 
Pour éclaircir un point nullement Capital, 

II accomplit trois lâis dun geste macỉủnaỉ, 

Se relève. et s’en va sur ces mots í « Mille kommages I » 


II ne garde en son cceur nỉ kaine ni rancune 
Contre le maỉre si Ễriand de sa pếcune 
Et songe en regagnant sa case, ỉ’air serein : 


«Par ma foi, si mon fils, le ịeune Pomme-ỈỊọse, 
D'écolier devenaỉt, queỉque jour, mandarin, 

II íerait mais bien mieux que lui ỉa même chose. 
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GRANDEUR ET DÉCADENCE 


A Pierre Miỉle. 


LA PROMOTION 

Nous, Fils du Cỉcl, d’Annam Souvcrain Empereur, 
Vu le présent rapport du Ministre des Rites 
Sur le village Prunìer-BIanc et les mérites 
De -Độc-Cước demandé par lui pour Protecteur; 


Attendu qu’en tous lieux notoire est Ta valeur 
De cet Esprit Guerrier au courage ếmểrite, 

Et que de Prunier-BIancl d’autre part, la conduite 
Donne, quant aux impỗts, rexemple le meilỉeur; 


Heureux dassocier Sagesse avec Courage, 

Décidons d’accorder au susnommé village 
Le -Tout-Puissant -Bộc-Citớc pour Tutélaire Esprit ; 


En outre, promouvons, par spéciale grâce, 

Ledit ■Độc-Cước, ce ịour, à la première classe 
Du deuxième degré. Respect à cet Edit. 
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LA STÈLE 


La hache d’or en main, dievauckant un nuage, 
Invisible pour les kumains mais permanent, 
Notre Génie-au-pied-unique va, planant, 

Tutélaứe gardien de cet kumble village. 


Grầce à lui, le ỉourdaud devient adroit et sage, 
Le plus obscur lettré d’un savoir étonnant, 

Le buffle agile et fort, le paddy íoisonnant; 
Aussi pour rkonorer d’un éternel hommage. 


Avons-nous, au conseiỉ communal, décidé 
D’inscrire ses vertus sur cette blancbe pierre 
En un style de íleurs artistement brodé. 


Fait le íroisième ịour de ce troisième mois 
De V 'an nommé Tân-Hợi, le troisième de l’ère 
De notre Tout-puissant prince Dương-Hoa. 
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SON ÉM1NENCE 


Monsieur, Seigneur, Son Ếminence le Verrat, 
Comme 1’appellent gravement les bons notables, 
Est un. port noir à la bedaine respectable 
Qu en rkonneur du Génie, un jour, on occừa. 


Que de soins pour lui plaire eí qu’iL devíenne gras 1 
Que de mets précieux alignés sur sa table 1 
Un palais semble pauvre auprès de son étable 
■Quun très docte liến-sĩ lui-même consacra. 


Or, depuis quelques Ịours, tout le village est triste : 
Son Ẽ mỉnence n’a plus faim ; elle persiste 
A n’accueillir les plats que de sourds grognements. 


Aussi, pour expulser rEsprit qui la ỉracasse, 
Le Conseil réuni vote-t-il promptement 
Le recours au doigté d’un médecin' sagace. 
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REQUÊTE 


Grand Mandarin dont la sapience est inÊnie, 
Nous, notables maịeurs de Prunừr-Blatic, canton 
Du Tranqiiille-Bonlteur, tuyên du Grand- Dragon, 
Prosternons à vos pieds notre tumtle ttéorie. 


Voici la fête de Bộc-Cưởc, notre Génie ; 

Or, d’un coeur pỉeux et soumis, nous désirons 
Immoler rituellement un buffle tỉond 
Póuf accroĩtre 1’édat de la cérémonie. 


La mise à mort de toute bête corniíère, 
D’ après l’édit royal, est unc grave aííaire 
Sutordonnée à votre haut assentiment : 


Aussi postulons-nous, de la part du village, 

Grand Mandarin, licence expresse d’abatage, 

Pour quoỉ nous vous devrons tnille remerciements. 
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LE FLÉAU 


Le village de Prunier-Blanc est dans les pleurs... 
Malgré les laYs oíTerts à Độc-Cưởc, le Saint-Homtne, 
Un malíaisant esprit, Lideux et noir íantôme, 

Y répand sans pitié la mort et la terreur ; 


LUmulette en papier s’affirme sans vigueur 
Contre lui ; c'est en vain que Ton supplie et somtne 
Le Bon Gardien de détourner des toits de chaume 
Ce monstre ténébreux qui sème le malheur. 


Après avoir raillé -Độc-Cưởc on rinjurie... 

Poings tendus, les yeux fous, le village en furie 
Couvre d’ordures son idole dautreíois ; 


Et, parmi les clameurs, les ịiưóns, les huées, 

On discerne ces cris ịetés à pleine voix : 

« Eunuque I Cliien maudit 1 Fils de prostituée ! » 






LA RÉTROGRADATION 


Nous, Fils du Ciel, d’Annam Souverain Empereuí* 
Vu le prểsent rapport du Ministre des Rites 
Sur le village Prunìer-Blmc et la conduite 
De -Đậc-Cưởc, son géníe auguste et protecteur ; 


Attendu que, malgrể tous les cadeaux de Aeurs, 
Bểtel, papiers dorés, riz gluant, viandes cuites, 
Pĩacés sur son auteỉ, dans les íormes prescrites, 
Cliaque jour, par la main des notables maịeurs; 


Que, malgré, disọns-nous, ces laĩs en atondance, 
■Độc-Cước ải pas daigné par sa toute puissance 
Bannir de Prunier-Blanc le ctoléra maudit. 


Décrétons qu’il sera rétrogradé, sur place, 
Pour compter de ce ịour, à la demière classe 
Du dẹuxième degré. Respect à cet Ểdit. 
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UEXÉCUTION 


Gểnie iníortuné ! Ta déchéance amère, 

De par la volontế du Très-Haut Empereur, 
Montre bien que, pareille aux rituelles Aeurs, 
La popularité n’est que cỉiose épliémère !. 


Voici que le Tông-Dôc, au milieu de bannières, 
De tam-tam et de toute une foule en íureur, 
Lui-même, sous le parasoỉ à trois couleurs, 

Vient te notiẼer ta disgrâce dernière... 


Face à ton saint autel, lecture une fois íaite 
De 1’édit souverain, il saisit ta tablette 
Et 1’enlève... Elle va connaỉtre 1’abandon 


Dans quẹlque coin otscur, jusqu’au jour de clémence 
Où le Ciel daignera t’accorder le pardon 
Mérité par cette exemplaire pénitence. 




REQUÊTES 


LE MAUVAIS ASTRE 


Pour M. ĩrédếrìc BnroH 


Grand Madarin, je suis Cottcomlre, originaire 
Du village appelé Mandarmier-Fỉeuri, 

Canton du Cceur-Lìmpide, huyên du Calme-Esprit, 
Et viens vous prểsentcr à genoux ma prière. 


Au vieux tailleur Citron, la semaine dernière, 
J’avanjai six piastres d’argent pour un habỉt, 

Mais j’apprends, par sa sceur, quc la coupe dudit 
Put faite ỉm jour mauvais, sous un astre contraừe. 


Ce vêtement, inâuencé par la planètc, 

Très vite s’usera ; d’où, pour moi, perte nette, 
Aussi, Grand Mandarin, vous prié-je instamment 


D’ordonner qu'un nouvel haỉũt, sous un autre astre, 
Me soit fait par Citron, ou qu’il rende les piastres ; 
Cc dont je vous devrai mille remerciements. 
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LA CARPE 


A mon Frère. 


Grand Mandarin, je suis Pastèque , originairc 
Du village appelé Céìeste-Papỉỉlon, 

Canton de Fỉeur-de-Jade, huyên du Clair-Payon 
Et viens, avec respect, vous dire ma prière. 


Grenade, il y a trois ịours, vendit à mon vieux pkre 
Une carpe géante aux sombres barbillons; 

Elle était sur le point de devenir Dragon: 

Mon père, en la mangeant, tomba raide, par terre... 


Cette mort nous causant un cruel préịudice, 
J'implore, à deux genoux, votre esprit de justice 
Pour obtenứ une équitable indemnité 


Plus le remboursement des frais de íunếrailles, 
Et je dirai merci, toute réternité, 

Grand Mandarin, à la bonté de vos entrailles. 
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LE SACRILÈGE 


A Albert Pueck 


Grand Mandarin, je suis Jujule, nouveau maire 
Du village notnmể Faux-Cotonnier-en-fieurs, 
Canton de Paix-Sereine, huyên du Pur-Botthettr, 
Et vỉens vous exposer, à genoux, ma prière : 


Un impie appelé Pĩtémx , la nuit demière, 
Arrachant à 1’autel de 1’Esprit Protecteur 
Les rituels prểsents des notahỉes majeurs, 
D’un geste criminel les proịeta par terre. 


Cette injure ne peut demeurer impunie ; 

Aussi, pour conjurer le courroux du Génie, 
Imploré-je aujourd’hui de vous, Grand Mandarin, 


Contre Phénìx, un chấtiment non rachetahle... 

Merci dix milỉe fois. Ci-dessous, près du mien, 

Les noms des deux adỊoints et de tous les notables. 




L’INFIDÈLE 


A E. Didier. 


Grand mandarin, je suis Citron, j’ai vingt ans d’âge, 

Je naquis au hameau de VEsprìt-Emlaume, 

Canton du Dragon-Ịaune, huyên du Cteur-Cỉutrmé, 

Et vous prếsente, à deux genoux, dix mille hommages. 


Hier, avec Tki-Louc, eut lieu mon mariage ; 

Or, avant même que Thymen fùt consommé, 
Elle est partie, et des voisins m’ont affirmé 
Qu’ỉls ont vu, la suivant, le crieur du village. 


J’ỉgnore si déjà Tìíi-Louc est sa maỉtresse, 

Maỉs cette double fuite, à vrai di re, me laisse 
Perplexe et bourrelé de noirs pressentiments. 


Âussi, Grand Mandarin, accordez-moi, de grâce, 
Licence, par écrit, de rechercher leur trace, 

Et daignez agréer mille remerciements. 





LE SORT JETÉ 


Pottr M. p. Pasquier, auteur ie 
« TAnnam d^autreíois ». 


Grand Mandarin, je suis Camielỉe, originaire 
Du village appelé Pureté-de-Cristal, 

Canton de Puix-ProJonẪe, tuyên d ’Ẩmour-Ndtal, 
Et viens vous apporter à genoux ma prière. 


Désữant se venger depuis certaine affaừe, 

Au premier jouf de l’an, le crieur communal, 
Sous prétexte d’ofFrừ son soutait amical, 

Pénétra le premier dans mon humble chaumière. 


Vu le niveau social d’un crieur, sa visite 
Va nous priver, hélas 1 de toute rểussite 
Jusqu’au douzième mois de r an neuf, sũrement. 


En raison de ce grave et certain préịudice, 
Daignez, Grand Mandarin, punir le garnement 
Et je bếnis dix mille fois votre (Ustice. 
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« 


PEÉTEXTE 


. .là tại scrn ngựa gỗ thần. . 
(extrait iVuĩíi' requêtè) 


» 


Pour Ả. Petít, Inspecteur ie la G. /• 


Graqd Mandarin, je suis le maire Vìgilance 
Du village appelế Magnịfique-Avenìr, 

Canton de Bonheur-Calme, buyền de Pur-Loisir 
Et j’implore à genoux votre auguste indulgence. 


Anúnés contre moi d’un esprit de vengeance, 
Trois notables, experts dans l’art de bien mentir, 
M’ont accusé davoữ vendu, poụr mes plaisirs, 
Cinq titres du dernier Emprunt de la Déíẽnse. 


Ils ont été vendus, certes, nul ne le nie, 

Mais c’était pour repeindre à neuf le vieux cbeval 
Déjà tout vermoulu de notre Saint Génie. 


Áussi, Grand Mandarin, daignex me tenir quitte 
De ces menus débours d’intérêt communal 
Et je vous bẻnirai dix mille íois de suỉte. 
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LES PATTES DE POULE 


Ponr mon vieil ami Ịosepĩt 
Lmdreau, alias Perdretu. 


Grand Mandarin, je suis le sieur Cinq, dĩt Piỉasse, 
Du hameau médlan de la Pỉeur-XOranger, 

Canton de Coeur- de-Jíide, huyên d ' Esprit-Léger 
Et viens vous exposer à genoux ma disgrâce. 


Printemps, dont le garjon est le derníer en cỉasse, 
Jaloux du mien, toujours premier, s’est arrangé, 

Par ruse, avant-hier soừ) pour lui íaire manger 
Les pattes d’une poule, au restaurant d’en face. 


Depuis ỉors, mon eníant n’est plus hon écrivaiữ : 
Sa main tremhle, fébrile et folle ; c’est en vain 
Qu’à tracer des bấtons réguliers il s’applique. .. 


Aussi, Grand Mandarỉn, daignez punir Printemps , 
Qu’il répare' les torts narrés dans ma suppỉique 
Et je vous hénirai pendant dix fois cent ans. 
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ÉDITS ROYAUX 


LE CONCOURS DES GÉNIES 

A Charỉes-Albert Abadie. 

Nous, Fils du Ciel, d’Annam Souveram Empereur, 

Vu 1’avis de notre Ministre de la Guerre, 

Faisons savoứ à tous les Esprits Tutélaires 
Đes villages que, pour ểprouver leur valeur, 


Nous avons décidế d’octroyer des Eonueurs 
A ceux dont le concours subtil pourra nous íaire 
Capturer les pilỉards qui ravagent nos terres 
Des Kouangs lointains jusqu’aux Pays Inférieurs. 


Us seront élevés à la première classe; 

Quant à ceux qui n’auront contre ỉa gent rapace 
Fait que sauvegarder leur personnel district, 


Ils pourront seuỉement prétendre ầ la seconde. 
Soit notre volonté promulguée à la ronde, 

Par les crieurs publics. Respect à cet Édit, 




UASTRONOME PUNI 

(Artides 18 et 1J7 du Codc Anuamite) 


A M. le Capitaine Barrault, en toute corẩialité. 


Nous, fils du Cỉel, d’Annam Souverain Empereur, 
Attendu que notre Service Astronomique 
A cbarge, en s’éclairant dans les livres techniques, 
De nous pronostiquer les célestes mallieurs ; 


Vu que, de ce bureau mandarín dứecteur, 
Lé-van-Thanh n’a prédit par aucune cbronique 
La crue et le typLon, calamités publiques, 

Qui viennent de semer partout ruine et terreur ; 


Reconnus non-fondés ses raisons et prếtextes, 

Le condamnons, ce jour, coníormếment aux textes, 
A deux ans de travail pénible et décrétons 


Qu’au préalable, cbâtiment supplémentaire. 

II recevra quatre-vingts coups de gros bâton 
Pour que serve ceci d’exemple à ses conírères. 
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LE VEƯVAGE RESPECTÊ 

(Dccrcts de la 2ặ e année de Tự-Đửc 
et de la 9 e annếe de Thành-Thái). 


A ỉ*nmi ThãrauẪ . 


Nous, Fils du Ciel, cTAnnam Souverain Empereur, 

Vu le présent rapport du Ministre des Rites 

Sur l’âge vénérable et les millc mérites 

De Madame Nguyễn-thị-Vinh, femme au grand cceur ; 


Attendu qu’à vingt ans ayant eu le malteur 
De perdre soa mari, sergent des satellites, 

Elle -a su, depuis Iors, paf sa chaste conduite, 
Respecter son veuvage avec stricte rigueur ; 


Décrểtons qu’aura droií cette veuve exemplaire, 
Sur panneau laqué rouge, aux quatre caractères 
Dont les Ịatnbages d’or clameront ses vertus ; 


En outre, de Thị-Vỉnh 1'avoir étant fort mince, 
Décìdons que les írais du panneau ci-dessus 
Incomberont aux fonds publics de la province. 


30 
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RESPECT AUX CANONS 


I Lors de ỉa mỉse de Tourane en ếtat de dếíenie 
(1848) queỉques canons maỉ íondiis aỵant ếclaté, 
Tự-Đửc, sur 1 ’avis de plusieurs grands lettrếs, dccidi 
que ỉes piềces d artỉlỉerie seraíent traitées à Ị avcnừ 
avec grand respect efc appelées désormaỉs Messcìgneurs 
les Canons). 


Pour L. Giudicelli, en toute cordulité. 


Nous, Fils du Ciel, d’Annam Souverain Empereur, 
Vu les récents rapports des Ministres des Rites 
Et de la Guerre sur 1’aventure insolite 
Où des touches à feu nous firent grand malỉieur ; 


Attendu que, selon nos plus savant* docteurs, 
On doit attrỉbuer leur cruelle conduite 
A du ressentiment et qu’iỉ convient, par suite, 
D’apaiser leurs esprỉts par un excès d’lionneufs ; 


Décidons que tous chefs civils et militaires 
Devront, pour désigner ces ternbles tonnerres, 

Dire, avec grand respect, «Messeigneurs les canons » 


Et que tout manquement sur ce poỉnt dunportance, 
D’office, entraĩnera vingt coups de gros bâton 
Sans espolr de racbat queỉconque ou de cỉémence. 
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DISGRACE 

(Trấlỉ-Vũ, communément appelé le Grani BouẲấìịA de 
Haaoi, fut rétrogradé par édit roỵal pour avoir laisse ỉes 
Fran$ais conquérir la ville confìée à sa garde. Lui fut, du 
mêrae Ci>up, retirếe la robe de soie jaune, présent de ỉa 
Cour, dont il étaìt revềtu) 


Ponr mon vieil ami Henri Gourầon. 


Nous, Fils du Ciel, d’Annam Souverain Empereur, 
Vu le double íapport des Ministres des Rites 
Ẹt de la Guerre sur riníâmante conduite 
De Trấn-Vũ, clieí des cljefs, au glaive protecteur ; 


Attendu que, par crainte ou stratégique erreur, 
Ce Génie a laissé mettre nos gens en íuite 
Et conquérir Hanoi, citadelle d’élite, 

Par les tartares blonds sans principes ni coeur ỉ 


Décrétons qu’il sera rétrogradé, sur pỉace, 

A compter de ce jour, à la demière classe 
De lon grade actuel pour le méíait susdit ; 


De plus, lui retirons la belle rote jaune 
Dont présent lui fut fait jadis par Notre Trône 
Pour prix de se& bieníaits. Respect à cet Édit. 
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LETTRE A THI-NAM 


Ponr G. M. Granieị. 


Vous savez qui je suis, et vous, vous êtes belle 
A renverser cités et royaumes ; ardents 
Sont ‘VOS yeux aux sourcils de bombyx, et vos dents 
Pareilles aux grains noỉrs de la pomme-catmelle. 


LTũbiscus est de pourpre ; il pâlit cependant 
Près de vos lèvres aux rougeurs surnaturelles. 
Votre taille est gracile ■ ainsi qu’un bambou írếle, 
Votre pas plus léger qu’un souííle de printemps. 


Votre voix... A propos, qu’elle me dỉse vite 
Sì nous pouvons nous marier selon le rỉte: 
Arec, bétel seront cbez vous avant longtemps... 


J’ai consultế lẹ sort : íastes sont DOS deux âges. 
Lé mois propice, les ancêtres consentants 
Et les fils rouges prêts pour notre mariage. 
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DANS L’AUBE GRISE... 


Pour M me A- Maupetit, en respectueux 
hommage íle con/raternite' poétique. 


Tbi-Sen est Êancểe à Nam : selon 1’usage, 
Ensemble ils mâcberont 1’arec et le bétel, 

Puis íeront les grands làis sacrés, devant 1'autel 
Des Ancêtres, ainsi que l’ont prescrit les Sages. 


Les vieux dorment... Tbi-Sen, accoudée au grillage 
De 1’ểtroite íenêtre où s’encadre le ciel, 

Tressaille car les coups de tam-tam rituels 
Viennent de signaler le jour procbe au village : 


Elle invoque en son qceur le Génie-aux-fils-rouges (0 
Et 1’oreille vers le sentier où rien ne bouge, 

Guette le bruit £urtif des pas de 1’oublieux... 


L’heure glisse... Le ciel pâlit_Dans 1’aube grise, 

Tbi-Sen. entend, écbo de son cceur anxieux, 

La cbanson des bambous qui pleurent sous la brise. 


(1) Génie du mariage. Les fils rouges symbelisent les liens de 
1’hymen. Le rouge est la couleur du bonheor, de la cbance. 
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LE MARIAGE 


A mon vieỉl ami lịené Maiiranges. 


Mademoiselle Chrysanthềme 
Aimait d’amouf Saule-Pỉeurenr 
Mais elle a dủ donner sa fleur 
A Ịtíiỉe que poínt elle n’aime... 


Ainsi décida la íamille, 
Délibểrant en grand consell; 
Avec rordinaỉre appareil 
On maria la ịeune íìlle. 


II serait excessií, je pense, 

D’assurer que 1’événement. 

Trouva dans sốn doux cceur aimant 
Une banale indiíTérence, 


Mais la peine lui íut légère: 
Fille d’Annam, elle sait tien 
Que si sa volonté n’est rien, 
Sacrểs sont les ordres du père 


LE POỀME DE L J A N N A M 


149 


Et que le plus grand des mérites 
Est de réíréner son désừ 
Pour observer, dùt-on souíĩrir, 
Ponctuellement tous les rites. 


D’abord le salut de la Race I 
L’amouf ici n’est pas en jeu, 

La passion importe peu : 

La Cité reste, rhomme passe... 


Sur les rêves d’or de naguère 
Elle a donc reíermé son cceur 
Bien sagement, sans bruit, sans teurts, 
Et s’applique à devenừ mère. 


Dans ses entrailles d’où, peut-êtfe, 
Un gafỊon naĩtra, quelque jour, 
Qu’importe que soit morí 1’amour ? 
Bỉenlieureux sont tous les Ancêtres ! 






LA FEMME DE SECOND EANG 


Pour le camartule A. VinceHti 
en toute cordỉalité. 


Un corps souple, de longs sourcils, de noires dents, 
Telle est la perle que Madame Cỉirysantìiềme 
Vient enfin de trouver comme íemme deuxième 
Pour son très noble époux chargé d’honneurs et d’ans. 


Ẽlle n’est pas Ịalouse amsi qu J en Occident 
La femme légitime, ct se réịouit même 
De ce que 1’autre va, par sa beauté suprême, 
Jeter sur la íamille entière un lustre ardent. 


Certe, il faudra paríois céder la douce place 

Sur la natte où, la nuit, le couple bumain s’enlace, 

Parmi 1’odeur des bâtonnets et du santal ; 


Mais quimporte, pourvu que la íemme seconde 
Soit sage, obéissante, et mette un jour au monde 
L’indispensable cbef du grand culte ancestral ! 





CONSOLATION 


Pour Ả- de Pouvourvilỉe. 


Elle a le coeur bien gros, la douce Tưléreuse : 
L’interprète Saule-Pleuretir, perfide amant, 

Vient de la délaisser, sans adieu, brusquement, 
Pour les sourcils en arc d’une jeune cbanteuse. 


« Hểlas ! je le vois bien, songe la malỉieureuse, 

Les bommes sont menteurs, et tous pareillement.«. » 
Par la íenêtre, dans sa case, à ce moment, 

La lune glisse un tai de sa ỉueur laiteuse... 


Et Tuíéreuse, alors, dans ses lames, sourit ; 
Evoquant la lểgende, elle a soudain compris 
Le sens íãcểtieux de cette clarté blême: 


Là-haut, 1’astre d’argent — ô symbole vengeur ! — 

En vertu d’un dểoret de 1’Empereur Suprême, 

Garde toujours captií Th&ng-Cuội, roi des menteurs... 




CHAGRIN 


Pour M. et M me Grajjeml. 


Fe mm e du premier rang d’un très kaut mandarin, 
Madame Nénuphar met sa robe de fễte, 

Collier d’or, bracelet de jade, et, sur la tête, 

Azur bougeur, le írêle auvent d’un bleu satin. 


Ce jour íaste, en 1’konneur du Maĩtre Souverain, 
Aux grands laĩs rituels son vieil époux s’apprete : 
Des grappes de pểtards crépitent, en tempête... 

Un signal retentit à la clocke d’airain... 


Madame cependant, le íront songeur, soupire ; 
Malgré les Ễns étuis qui s’incurvent en spire 
Et gaĩnent ses dix doigts d’un argent protecteur, 


Ce matin-même, en descendant de pousse-pousse, 
Elle a fêlé, par mégarde, d’un léger heurt, 
L’onyx opalescent de 1’ongle de son pouce 1 
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KIÊP LE LETTRÉ 


Son beau turban de soie enroulé sur la tête . 

Avec un art savant, cotnme un gros serpentin, 

Revêtu de la robe mauve de satin 

Qu’il ne met sur son maigre corps qu’aux jours de fếte. 


La lunette à monture d’of cerclant ses yeux, 

Ses petits yeux bridés scintillants d’ữonie, 

Kìêp le lettré compose, en 1’bonneur des géníes, 
Un poème íleuri, d’un pinceau précìeux. 


Sa main aux ongles longs et recourbés volette 
Ainsi qu’un írêle papillon sur le papier ; 
n brode délicatement les déliés 

Et les pleins, à petits coups bfefs, de íaỊon nette. 


n est, selon 1’usage, accroupi gravement, 

Les pieds en croix, aux íraĩcbeurs lisses de la natte 
Que borde un fin tissu de couleur écárlate, 

Sur le bois dur et vemissé du lit de camp. 
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Épars, autour de lui, des coussins, la guitare 
'Qui, par les soirs de clair de lune veloutés, 
Accompagne sa yoix aux caprices heurtés, 

Et grelotte, en írissons d’argent, dans l’ombre noừe. 


La pipe à bout dc jade et le plateau nacré, 

La boĩte où, réconíort divin des pauvres âmes, 
Le suc brun des pavots a figé son dictame, 

Et la lampe Ẽdèle au sourire discret. 


Sur 1’autel íamỉlial, plus loỉn, parmi la brume 
Violette que font les bâtonnets d’encens, 

De lourds brùle-paríums aux feflets languissants 
Attestent la Êerté du grand culte postbume. 


Soie et of, des panneaux cbantent, le long des murs 
L’artiste merveilleux qui, sur le satin frêle, 

Filigrana de clairs rideaux 'de bambous grêles 
Des dragons monstrueux et des oiseaux d’azur. 


Débonnaire, nimbé de rêve et de silence, 

Un bouddba trône suf la pacibque ãeur 
De lotus, symboỉe de paỉx et de douceur 
Et répand dans la cbambre un paríum d’indulgence. 




LE POỀME DE L ’ A N N A M 




Kiép le lettré, Kiêp le poète est matinaỉ :' 

Par la íenêtre ouverte aux splendeurs de 1’aurore, 
n regarde, à présent, le ciel rose que dore 
Un gai soleil ouaté de brouillard virginal. 


Un murmure coníus s’élève des villages 
Où 1’éveil des caì-nhà s’ểtỉre lentement... 
Aréquiers et bambous balancent, sous le vent, 
Les détaỉls délỉcats et flous de leurs íeuillages 


Kiêp reprend son travail ; alerte, le pinceau 
Fignole, en noirs zigzags, de joyeux caractères 
Evoquant les petits dessins que, sur la terre, 
Tracent les pattes minuscuỉes des oiseaux. 


Caresse intermittente et légère, la brise 
Roule et déroule des écharpes de íraĩclieur, 
Sous son baiser íurtií, à son cbntact írôleur, 
Les panneaux' de satin írissonnent, par reprises - 


Le pinceau court, semant sur la page, à íoisoa, 
Les signes dc Bonheur, lịichesse, Longue Vie." 

Et Kiềp sourit. Son ấme eníantine est ravie, 

Son bonLeur est total. II en sait la raison : 
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Depuis kier — soyez bénỉs, puissants Génies ! — 
Depuis kier, il est le père d’un garỊon 
Qui, plus tard, sera clief du culte en la ìnaison. 
— Esprits d’en Laut, à vous louanges infinies ! — 


Gardien de ce dépốt sacré : le souvenữ, 
n en entretiendra la ílamme toujours vi ve, 
n sera le cKaĩnon nếcessaừe qui ríve 
Les vivants au passé, les morts à 1’avenir. 


n sera le Premier, le Maỉtre, le Grand p re tre 
Chargé du soin pieux des gestes rituels. 

Aux jours d’anniversaire, il fera, sur 1’autel, 
Bruler l’enctns, à la mémoứe des ancêtres. 


II aura des eníants à son tour ; de ceux-ci, 
Naĩtront dautres eníants ịusqu’à la fin des âges, 
Se transmettant, ainsi que l’ont prescrit les Sages, 
De main en main, ỉa ílamme auguste de ỉa vie. 


Kiếp ỉe ỉettré sourit en songeant à CCS choses 
Et, par instants, l’on voỉt briller ses petits yeux 
Fleuris de rêves d’or et de reílets ịoyeux 
Pareils à ceux d’un vol d’il]ỉs aux aiỉes roses. 
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Mais il a tcrminé son poème ; à présent, 

II contemple ĩorgueil triompbal de la plaine... 

D extase et de beauté son âme douce est pleine, 
II se grise des íeux de 1’astre éblouissant. 


Les rizières, le ciel et les ondes — raquettes, 

De nacre, de sapbir ou d’émeraude — ont l’air, 
Prenant co tnm e volants les oiseaux au vol clair, 
D’écbanger des martins-pêcbeurs et des aigrettes. 


Cornes plates, ventre massií, muíle baveux, 

L’oeil bébétể, les đancs tout ruisseỉants de vase, 

A pas pesants, les gros buííles aux tons d’afdoise 
Traỉnent r éclaừ du soc dans les sillons berbeux. 


Une rumeur laborieuse et bourdonnante 
Monte des champs où tremble encore un peu daiguail, 
C’est 1’bymnc saint, le beau cantique du travail 
Saluant de Mặt-giời la gloire grandissante. 


Et Kiêp rend grâce à la sagesse du Très-Haut 
Qui tữe, cbaque jour, de la nuit cbaotique, 

La clarté íécondante aux splendeurs prismatiques 
Et soude entre eux les ịours ainsi que des anneaux. 
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Le jour succède au jour comme l’enfant à 1’homme, 
Le culte des soleils éteints ne meurt jamais; 
Religieusement, les Aambeaux rallumés 
Illuminent le chceur pérennel des atomes. 


Kiếp admire ce parallèle barmonieux, 

Ce mystìque lien des êtres et des choses 

Proclamé par les lois de la métempsycose 

Qu’édỉcta, dans les temps des temps, le roi des dieus 


Depuis lũer — Soyez tểnis, puissants Génies ! — 
Depuis Lier, il est le père d’un garfon 
Quỉ, plus tard, sera clief du culte en la maíson... 
— Esprits d’en-liaut, à YOUS louanges inỂnies I — 


Et gloừe à toi, peuple d’Annam, gloừe et lionneur 
Pour 1’amour filial, fervent, immarcescible 
Que tu gardes aux morts, ces vivants invisibles 
Dont tu prolonges dans la tomte le bonlieur 1 


Honneur et gloire ! tes maximes fraternelles, 

Tes rites de piété, de douceur et d’amouf, 

Au long des siècles à venir, sauront toujours 
Joindre les anneaux d’or de la cỉiaĩne ếternelle! 
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L’AME DE SOIE 


A M. Lệ Fol, en lien sỉncềre ìtommnge. 


Prỉntemps va trépasser. Ịade s’empresse alors 
De couvrir d’im carré de papier son visage... 

Contre les chats pervers précaution íort sage: 

Hs ne pourront mữer leurs yeux dans ceux du mort. 


Puis il prend sept largeurs de soie tlancte qu’il tord 
De fajon à íormer d’un être bumain l’image 
Et va pieusement placer cet assemblage 
Sur la poitrine qu’un soupir soulève encor. 


«o mon père, dit-il, c’est ma voix qui t’appelle I 
Elle adjure tes trois âmes spirituelỉes (■*) 

D’entrer dans l’âme de soie blanche que voici... 


Très purs en sont ỉes £ls; la texture, modèle; 
Que daignent sans retard s’ỵ transporter aussi, 
Selon le rite, tes sept âmes matérielỉes (2) 1 » 


(1) hồn — (2) via 


11 
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ORAISON 


A M me et au D' I(. 


Moi, JaJe, fils pieux, je fais, en ce moment, 
L’ofỉrande du bétel, de 1’alcool délectable, 

Du coq, des barrcs d’of, aux Esprits exorables 
Des ckemins des cinq Régions, très bumblement. 


Mon vieux père étant mort, pour son enterrement 
On a ckoisi demain comme jour íavorable. 

Le convoi se rendra, par le Grand Banc de sable, 
A la rizière des Aĩeux, dữectement. 


Je rous implore,' Esprits Vicinaux, bons Génies! 
Que vos saintes vertus m’assistent, pufifient 
La route à suivre, et, sans pitié, íassent s’enfuir 


Les malíaisants démons dans leur tanière d’ombre, 
Grâce à quoi nous pourront transporter ầ loisữ 
Le cercueil et le mettre en terre sans encombre! 




LES MUSICIENS 


Ẩn camaratỉe Le Bouỉattger. 


Et maìntenant voici 1’orcliestre au grand complet : 

« Doitng ! Donng ! » fait le tambour- « Ti te' 1 » la clarinette 
< Cừ cừ » le violon, tandis que la musette 
Module, par instants, un caprice aigrelet. 


Sourds ou claừs, bruits et sons, bũarrement mêlés, 
Impriment au cortège un petit air de fête. 

Une flùte au tam-tam íurieux quỉ tempête 
Marie avec douceur son Auide £let. 


A ce ịoyeux concert íunèbre des cymbales 
Adjoignent leurs éclats- « Dụm I Dụm ỉ) - par intervalles, 
Dominant des parents du mort cris et sanglots. 


On avance toujours. La íolâtre musette 
Lance un aữ guilleret Aeuri de trémolos . . . 

« Doung ! Doung I » tait le tambour... « Ti téỉ » la darinette. 




LE TOMBEAU 


Pour mon vieiỉ ami Georges Maurkngtr* 


Le tombeau que voỉci íut certc orienté 
Selon les strictes lois de l’art géomantique, 
La boussole cbinoise et le livre magique 
Ayant guidé le Hair du sorcier patenté. 


En stratège lameux, 1’bomme sut éviter 
Des relieís du terrain la vertu malébque l 
Le Tỉgre et le Dragon du sol, par sa tactique, 
Sous un angle propice ont pu se prểsenter. 


Entre l'âge du mort, le ịour de sa naissance, 

Le zqdiaque, il a noté la concordance; 

Terre et Ciel vont de paừ attestent ses calculs... 


Printempí tu dormiras en paix dans la rizière : 
Le site est bon, la íosse est íavorable et nul 
Ne troubỉera jamais ta demeure dernière 1 
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LE CULTE DES ANCÊTRES 


A la mémoìre du hon Poète Nguyén-Víin-Xiểm. 


Vêts la robe couleur de Ciel et‘de Printemps, 
La longue robe bleue en satiù à ramages, 
Coiffe le bonnet noir, rigide, à double étage, 
Dont la paừe de bandelettes Aotte au vent. 


Cbausse les bauts souliers, tout noirs également, 
A semelle en papier tnassií, suivant 1’usage, 

Et va devant 1’autel rendre un pieux bommage 
Aux mânes vénérés de tes dểíunts parents. 


Allume les bâtons d’encens, selon le rite, 

Fais les libations soỉennelỉes, invite 

Les ombres des aieux à venir près de toi. 


Sur 1’auteỊ, tu verras alors trembler la ílamme 
Et sentừas passer, sans bruit, sous rhumble toit, 
Comme un souííle trềs doux, le friss(Mi de leur âme.., 




TRANSFERT DE EESTES MOIỈTELS 


Pour H. Tissot. 


Grand Mandarin, je suis Printemps, originaữe 
Du village appelé Le PampìemaĩiSit—tnùr, 
Canton du Phếmx-ĩor, tuyên du JaẪe-pur, 
Et vous dis, à genoux, 1'obỊet dc ma prière: 


Mes parents, sampaniers, à Lao-kay montèrent, 
Voilà douze ans; iỉs y sont morts, tués, c’est sủr, 
Par resprit noừ, cracbeur dc feu, du vent impur, 
Et le génie aus pieds íourcbus de ỉ’eau contraire. 


Je voudrais transíérer leurs restes vénérables 

(Caf ces os sont, là-baut, en proie aux ^cruels diables) 

De la rểgìon maudite aux terres d’icì-bas. 


Ịe vous en sauraỉ gré ịusqu’à la £n des âges, 
vàĩand Mandarìn; merà mìQc et dix mllle íois. 
G-dessous, le cactet du maìre du YỈlIage- 




LE VOISINAGE MALÉFIQUE 


A M” ư Jennne D. Saỉesses, 
en confrãtemel hommttge. 


Grand Mandarin, je suis Moosieur Trois dit Pimettt, 
Hameau Supérieur de Tranquìlle-ConstaHce, 

Canton de C<snr-ie-JaẲe, tuyên de Paix-Intense, 

Et vous soumets mon cas respectueusement. 


Un voisin dont le père est mort tout récemment 
Vient de le mettre en teffe à trop íaible distance 
De la tombe de mes Ai'eux_, inadvertance 
Qui me cause grand préịudice et noir tourment. 


Depuis tier, mon buffle est inquiet - et boỉte, 

Ma íemme a des boutons suspects à la main droite : 
Visiblement 1’esprií des Miens est irríté. 


Aussi, Grand Mandarin, daỉgnez sommer, de grâce, 
Mon voisin de ctercter au mort unc autre place 
Et nous vous bénirons toute réternité. 
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LES MORTS 


A la mémoire ầe Charles B. MayíoH• 


Chaque jouf un peu plus m J incline vers la tombe, 
Mes cbeveux sont d’argent et ma íorce dếcroĩt; 
Vaincu, j 'irai bientôt soumettre au Roi des rois 
Le compte de ma vie... Avant que je succombe, 
Ma boucbe te redit, mon íils, ce que je crois • 
Essentiel pour tous, même au seuil de la tombe. 


J’ai vécu ■ dignement, respectueux des Rites, 

Comme ont vécu les miens et comme tu vivras ; 

Pour nos Morts vénérés, en robe d'apparat, 

J’ai fait brũler Pencens dans les íonnes prescrites. 

Nos Morts ! Pour leurs Esprits ne sois Ịamais ingrat: 
Sers leur culte, d’un cceur pieux, selon les Rites! 


Nos Morts ont leurs saỉnts noms inscrits sur ỉes tablettes 
De 1’autel où sans fin íument des bâtonnets... 

Devant elles, aux ịours íastes, le Fils aỉné, 

Selon 1’usage, fait oíírandes et courbettes 
En 1’honneur des parents déíunts dont il est né 
~Rt dont brillent les noms inscrits sur les tabỉettes. 




Comprends bien, ố mon fils, comprends la loi proíonde 
De nos relatỉons avec les chers déíunts : 

Elle est juste, elle exbale un céleste parfum; 

C’est sur son équité que la Cité se íonde. 

Des droits sùrs engendrés par des devoirs communs 
Ont été promulgués par cette loi proíonde. 


Vivants et Morts ne font qu’une íamille immense 
Dont les membres, liés par des rapports constants, 
Solidaires entre eux jusqu’à la fin des Temps, 

Ne sauraient éluder, par calcul ou dếmence, 

Les devoirs qu’édicta jadis 1’omnipotent 
Ngọc-Hoàngy créateur de la íamille immense. 


Des innombratles Morts qui íìrent notre Vie 
Nous serons débiteurs durant 1’Etemité : 

Des íruits de leurs efforts nous avons hérité, 

Leur bras traỊa la route et nous 1’avons suivie... 
Au grand Lívre du Ciel les travaux sont comptés 
Des innombrables Morts qui Ễrent notre Vie. 


Résumant ỉa sagesse et le savoir des Ages, 

Les Morts, quoique irréels, commaudent aux vlvants. 
Leurs ordres sont sacrés et combien émóuvants 
De nous Ễtre donnés par des chefs sans visage! 

Nul geste, sous leur loi, n’est vain ni déceyant 
Car ils ont la sagesse et le savoir des Ages. 
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Les Morts, sans se lasser, prodiguent leurs Services 
Á qui sait Ies aimer avec un cceur íervent. 

Ils sont lcs conseillers éternels des Vivants. 
Sacrilège quiconque omet les sacriÊces 
Aux âmes des Aíeux éparses dans le vent 
Et qui, sans se lasser, prodiguent leurs Services 1 


Les Morts sont des Vivants devenus invisibles : 
Exonérés du phách quí les rivait au sol, 

Si les trois tíôn enfin ont pu prendre leur vol, 

Hs n’ont rien atdiqué de leur être sensible. 
D’alcool et de riz purs oíírons donc quelques bols 
A nos Morts, ces Vivants devenus invỉsiUes I 


Quand les írangipaniers, par la íenêtre, embaument, 
Si, dans la nuit, tu sens, quelqueíois, írissonner 
Un bruit d’ailes très doux, ne soỉt pas étonnể : 

Les mânes des Aieux tantent le toit de cliaume... 

Ils se plaisent au jeu de leur vol alterné 

Quand les írangipaniers, par la íenêtre, embaument... 


La maison s’assainit au contact de ces Ames : 

Elles ne sont qu 5 Amour, Lumière et Pureté ; 
Gardieíine du bonlieur de la Postérité, 

Leur Sainteté sur nous spỉendit comme une âamme L 
Convaincs-toi de cecí, mon fils, qu’en vérité, 

La tnaison s’assainit au contact de ces Ames. 
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Ah ! maudit soit qtriconque en un blaspbème iníâme, 

Prétend faire autrement que ne firent nos Morts 
Et donner au Progrès trompeur un large essor, 

N’est-ce pas iníliger à leurs Mẫnes un blâme ? 

Comment donc pourraient-ils, paríaits, avoir eu tort ? 

Vouloir faire mieux qu’eux ? Orgueil ! Blaspbème iníâme (t )ỉ 


N’attaclie pas grand prix à cette bumaine vie, 

Elle n’est qu’un anneau de la chaíne des Temps ; 
Sur terre tout est creux, illusoire, inconstant: 

Seule, la paix sans terme au Sage fait envic... 

Sois bon suịet, bon fils, bon père, mais pourtant 
N’attacbe pas grand prix à cette bumaine vie. 


J’ai vu bien des soleils mourir sur la rữière 
Et bientổt, je le sens, je m’éteindrai comme eux... 
Quand j’aurai retrouvé, là-bas, les saints AVeux, 
Prends ma place, accomplis la tâcbe coutumière 
Jusqu’au jour où, toi-mễme, ayant fermé Ies yeux, 
Tu reịoindras tes Morts, sous la verte rứière ỉ... 


(1) t Personne n’avait le droit, SODS peine de mort, d’inventer 
qooi que ce soit, de íaire aucune découverte » (D r SuH-Yai-Stn.) 




LES DRAGONS MORTS 


« L’Orient, avcc son multiple ĩdéal, au sem 
duqucl se sont amassés les siècles de soleil et le 
silence des ỉtoiles, peut attcndre patiemment 
jusqu’à ce que 1’Occỉdent, poursuivant 1’immé- 
cỉiat, perdre Laleine et s’arrête... » 

(Rabìndranath Tagosk) 


H eureux les doux suỊets du roi de Cbimérie où vỉt 
encore la consolante Illusion... 

Heureux les fils soumis qui, leur père vivant, rentourent 
de respect, d’amour, d’obéissance, et font, après sa mort, les 
jours d’anniversaires, brũler des bâtonnets d’encens aux bleues 
spừales, sur 1'auteỉ consacré au culte des ancêtres... 

Heureux les écolỉers qui, devenus des hommes, au vieil 
instituteur, père de leur esprit, versent Ểdèlement, jusqu’à 
1’beure dernière, le précieux tribut de la reconnaissance. 

Heureux le bủcberon qu’une terreur divine peut préserver 
du sacrilège inexpiable, en ểcartant son bras à rinstant où 
la bache va írapper, en pleỉn cceur, le banyan sacré I... 

Heureux le villageois, âme candide et simple, qui prend 
un soin pieux de r« Ếmittettce » noiré destinée aux repas de 
1’Esprit tutélaire. 



Heureux le bon nhk-qtiê qui, pour avoir 1’audience du 
Génie Gardien des célestes écluses, fait monter vers l’azur sa 
íervente oraison. 

Maỉs nous, les Hommeỉ Bỉdncs dont un Destin bruttd — 
Siècle 011 Femme à ịamùs dessécha ưldéal, 

Quì nous rendra ỉa Foi dam la céleste ondée ?... 

Nous avons mis en croíx les antiques cbimères ... Licornes 
ou Dragons, et bien d’autfes encore, nous avons égorgé les 
bêtes íabuleuses dont les lếgendes d’or bercèrent notre eníance... 

Une à une, nous les avons enseveỉies, suivant le verbe magnỉ- 
fique du poète, « dans le linceul de pourpre où dorment les 
Dỉeux morts». Et notre âme, à son tour, se meurt d’être 
déscrte.,. 
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NOSTALGIE 


Pour p. Mttnier 


En France, par les soirs lugubres de décembre, 
Sous un ciel gris et bas, quand le sinistre hiver 
Jette 1’appel strident de sa trompe de fer 
Et de son souffle gỉacìal transit les membres, 


Mon rêve, oỉseau frileux captií dans quelque ctambre 
Où brille vainement le rire d’un feu claừ, 

Senvole, íranchissant d’un coup dalles les mers, 

Au pays soleilleux des hommes au teint d’ambfe, 


Au pays du Dragon rouge et or, des pagodes 
Aux dieux de laque, des rizières d’émeraude 
Qui cernent de leur flot moutonnant les cités, 


Et, íraĩckes oasis suEitement -écloses 
A nos regards, parmì la vcrte immensité, 

Des grands lacs íabulcux ịoncliếs de lotus roses. 
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PRIÈRES POUR LA PLUIE 


A Henri Gourion. 


Un ciel ■ fou sur le sol assène son ardeur... 
Plus une goutte d'eau nhumecte la mièrc... 
Aussi, par ses tam-tam, ses laís et ses prières, 
Le peuple invoque-t-il 1’Esprit Intercesseur. 


Gardez, ô bon nhàrquể, cette exquisc candeur 
Qui vous masque les durs cailỉoux du long calvaừe : 
Là-baut sourit respoir, et son eau de lumière 
Dans votre âme brũlante égoutte sa íraĩcbeur. 


Mais nous, les Hommes Blancs dont un Destin brutal 
— Siècle ou Femme — à ịamais dessécba ridéal, 

Qui nous rendra la Foi dans la céleste ondée ? 


Las 1 nos coeurs sont tarís, et nos cerveaux, à sec, 
Des déserts où le Doute ỉmmonde, de son bec, 
Fouille encore, par jeu, des squelettes d’idées 1 ... 





LES SAGES 


« Musicienne du silence... » 

{Stépbane Mallarmế) 


Ponr J. B. SanmouU 


I 

Lê- Thanh, Tổng-Dốc en retraite. 
Et Ngọc, vieil instituteur, 

Sur le lít de camp à íleurs 
Sont assis en tête à tễte. 


C’est réviviscente fête 
Pour Ieur esprit et leur cceur 
Quantes fois leur advient 1’heur 
De séances si quiètes. 


Des tasses, à leur côté, 

Monte un bỉond paríum de thé, 
Mais les amis, sans mot dire. 


Pour converser savamment, 

Se bornent à se sourire 
Cun air docte, pạr momcnt... 
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II 


Truchement de rineSable, 
Eíoquent mutisme d’or, 
Contempteur du lourd essor 
Des illusoữes vocables I 


Me plaỉt, lettrés vénérables, 
Dans ce reposant décor, 

Votre íraternel accord 
Pour bannir la grave íable : 


Princes des jeux anormaux 
De ridée aux Ễns étnaux 
En silence condensée 


A ne pas souiller de mots 
Le jade pur des pensées 
Appỉiquant leurs soins ịumeaux I 
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III 


o Sag es, de 1’antipode 
Où sévit l’orgueil • humain 
Ne clserckez pas le cỉiemin : 
Hurleurs y sont les rapsodes I 


Vous n’y broderiez point d’ode 
Sans calame ou parchemin, 

Sans verbigérer, sans maint 
Coup de trompette à la mode 1 


Loin de tels cìeux condamnés 
Aux íorts ténors décbamés, 
Près de la calme pagode, 


Paríais, muette lefon, 

L’ceuvfe saint que ne corrode 
Nul acidulé klaxon ! 



HORTUS CONCLUSUS 


Ả Ịosepk Limiỉrtim * 


o palmes qui dressez vers l’or íiểvreux du soir 
Rampant, aux bords loỉntains du ciel asiatique, 
Comme un jaune dragon beau d’borreur niagnéíique, 
Votre splendcur rigide aux Ễertés d’ostensoir. 


Mon âme de vingt ans aux Aeurs lourdes despoir 
Etait un clair ịardin où paríums et musiques 
Conjuguaient leurs írissons en un vertige unique... 
D’un coup, la saccagea soudain 1’ouragan noir! 


Depuis lors, comme vous, elle a pris, bautes palmes, 
Dédỉant au soleil blessé sa douleur calme, 

Le volontaứe aspect de rimmobilité; 


Une ũnmobilité stoique et solennelle 
Faite de repỉiement, d’altruisme domptế 
Et d’un âpre mépris pour la Bête éternelle. 
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NAM-GIAO 


Ả M. lịené ỊỊo/Ũh, e» attesMion 
ie ma projonầe gratìtiuỉe. 


I 


C’est la Fête des Dieux du Ciel et de la Terre; 
Tout est prêt : cíerges, soie et victimes et íleurs... 
Dans ses bottes à la chinoise, 1’Empereur 
Savance pour remplữ son divin ministère... 

spectacle étrange 1 En un décor de pins austères, 
Parmi les mandaríns, les liérauts, les licteurs, 

S’en va le Fils du Ciel, baigné par les lueurs 
Furieuses des grands âambeaux et des torchères... 


Sur le violet noir de sa tunique, volent 

Des dragons ; y brillent aussi de daừs symboles: 

Des monts et des oiseaux, la lune, le soleil... 


Sa jupe est Ịaune d’or, à dragons, et sa tête 
Que nimbe, en cet instant, un éclat nonpareil, 
Porte le bonnet sombre à douze bandelettes. 
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Rite ínsigne ! Pompe émouvante I L’ầme entière 
De 1’Atmam se recueỉlle et írémít de íerveur 
Par le geste et la voix du sublime Empereur 
Quỉ, messager de tous, ỉance aux Dieux sa prière. 


II incline, en se prosternant, sa tete altière 
Et íait 1’oíĩrande des prểsents que les porteurs 
Lui remettent, genoux au soỉ, taudis qu’un cỉiceur 
Scande les chants prescrits par la Loi millénaire. 


Le sacrỉÊce est terminé. Dans sa litière 
Remonte 1’Empereur. En files régulières, 
S’agenouilleíit alors Princes et mandarins... 


Le cortège se met en route ; une íaníare 
Ếcỉate où l’on perfoit cymbale, tambourin, 
Clocbe, flũte, bautbois, litkoplione et citbare. 
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III 


Or, loin du vieil Annam, j’ai fait aussi, naguère, 
Mais tin jour morne de Toussaint Aeuri de gel, 
Un grave et lent pélerinage au saint autel 
Du Maĩtre souverain du Ciel et de la Terre. 


Même si sans raison vous írappa sa colère, 

— Stưtout alors — il síed, selon le rituel, 

D’aller, en prononjant les mots sacramentels, 

Courber 1’orgueil ỉiumain devant son grand Mystềre. 


Donc, certain jour, sous râpreté d’un ciel sans Aamme, 
Paf les champs saccagcs et déserts de mon âme, 

J’allai porter mon kumtle oíTrande au Sort íatal. 


Mais je n’avais ni la tunique décorée 
De neuf dragons, ni le bonnet impérial 
A bandelettes, ni la jupe cliamarrếe. 
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De mon manteau de bure grỉse les motiís, 

Par la gent philistine éclaboussés de íange, 
Pour des yeux idoínes à voỉr étaient étranges: 
D 'un rêve bleu, d’abord, le cadavre chétií... 


Spectre de mon Eníance ! II avait I’air d’un ange 
Qui sommeiỉle... Plus loin, avec sa plaie ầ vif, 
Le íantốme de ma Jeunesse, l’aừ pensií, 

De calme et de douỉeur pitoyable mélange 1 


£à et là, col tordu, liec brisế, des cliiiiières 
Sangỉantes dont rceil rond, aux vitreuses luttúères, 
Brilỉait encor des feux du mừage trompeur. 


Et, victỉme aux bras blancs quun aỉgle noừ emporte 
D’un vol vertigineux, "juste ằ 1’endroit du cceur, 

Le beau corps mutiỉé de ffia Tendresse morte. 
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MA JONQUE! 


Ả Ịosepỉt Galey, 


Ma belle Jonque d’or aux lourdes cầrgaisons 
De virides Espoirs et de blondes Cliimères, 
Combien en fítes-vous, dites, sur 1’onde amère, 
De fous voyages, aii pourcỉias de k Toison ? 


Hểlas ! les durs réciís... Mais tâcbe, ô ma Raison, 
D’imposer Ễèrement un silence de pierre 
Au nauíragé: l’âpre sanglot de la misère 
N’a d’échos íratỊrnels en aucune saison I 


Dors maintenant ton grand sommeil, car riieure sonne, 

Ma belle Jonque... Dors sans bruit... N’attends personne 
Des amis à 1’adỉeu suprême conviés... 


Nul d’entre eux ne saura ta muette agonie, 

A ĩancre, tristement, près des palétuviers 
Du vìeil^arroyo mort, ô Jonque de ma Vie ! 




III 

LES IDÉES DE 
MONSIEUR PRUNE, 
YIEUX LETTRÉ 
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«On commence par établir que l’âme indigène est impéné- 
trable, après quoi l’on écrit trois cents pages sur cette âme 
impénétrable. C’est comme si un disciple d’Herbert spencer, 
après avoừ déclaré que Dieu est inconnaissable, écrivait un 
traité de tbéologie. » 

(Pierre Miỉle) 


«Tu crois observer un bomme, tu as devant toi une foule...» 

(Pierre Bonarid) 


«... Lìntelligence d’unt humanité autre que la nôtre, et 
qui présente, à 1’état actuel, vivant, réel, bien des ếtats pat 
lesquels notre face à nous a passé et à travers lesquels elle 
a réalisé notre genre de vie d’au}ourd’hui. )) 

(Aỉlert Thibanãet) 


« C’est en vain que nous comptơns les ếtonner et les étourdir 
par les découvertes scientiSques. Ils ont l’idée, mille fois ịuste, 
que la valeur réelle d’une civilisation ne se mesure pas ầ la puissance 
des moyens qu^elle met au Service de rbomme maìs à la bauteur où 
elle porte l’âme bumaine. N’espểrons donc pas nous faire admìrer 
de ces vieux peuples à íorce de pbonograpbes ou dautomobiles 
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TJn étranger montrait avec íatuitc à un Clũnois un avion qui traver- 
sait le ciel de Pékin : C( N’êtes-vous pas étonné, lui demanda-t-ìl, 
d’une pareille macỉũne ?») — <( Bah I dit 1’autre, ce n’est qu’un 
cerf-volant avec un homme dedans. » 

(Abel Bonnari) 


«Le mot progrès couvre des digressions mensongères à moins 
qu’il ne s’applique à des inventions matérieỉles. Evidemment 
puisque la vérité étant une et, par définition, incliangeable, sous 
peine de n’être plus elle-tnême, ne peut laisser place au Progrès. » 

(Phiỉosopkie íPOrient) 


«Notre devoứ est de montrer ce qu ’il y a de commun entre 
les races et de déceler, sous les divergences de peau, de langue ou 
de mceuĩs, la vérité bumaine universelle... » 

(Luc Durtain) 


« Ce qui nous paraĩt le plus étranger devient, quand nous le 
pénétrons avec notre cceur, une force qui s’allie à nos íorces les 
plus intừnes- ». 


(Alfrei Meynard) 







MONSIEUR PRUNE... 


Ce n’est pas la soi-disant énigme enclose dans ỉes yeux 
bridés du spbinx asiatique et ịugée par daucuns indécbií- 
írable pour l’unique motif sans doute, qu’iỉs se sentaient impuis- 
sants à la scruter, qu’a élucidếe ici Monsieur Prune mais 
seulement la question du sỵstème patríarcaỉ en contact avec 
rindividualisme. Éternel problème ! L bomme doit-il etre considểré 
comme uae fin en soi ou simplement cn mm e un moyen ? 
Se doit-il tout entier au groupe auqueỉ il appartient, à sa 
Cité, ou au contraữe, cette demière est-elle, en quelque 
sorte, à son Service, et cbargée de satisíaire toutes ses as- 
pirations ? 


-K 

* * 

Voilà vingt ans que ịe íis la connaissance de Monsieur 
Prune, route de Hué, à Hanoỉ, à Pentrée de la ville, dans 
la modeste maison où il babite encore... 

Je ne vous dirai pas qu’il m’lionora sur le cbamp de sa conỄance 
et de son amitié. Qui s’étonnera de sa réserve et lui en fera 
grieí? Quand deux Ềtres se rencontrent, de races et de menta- 
lités entièrement diãerentes, n’est-il pas naturel qu’ils s’ol)ser- 
vent et s’étudient avant d’éckanger ces biẹns précieux entre tous: 
rintimité de resprit et celle du cceur ? 

Cette période de mutuel examen dura peu. Quelquès mois 
après, nous étions une paìre d’excellents amis... 
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Depuis lors, que de doucés soửées n’avons-nous point passées 
ensemble sur le lit de camp à la natte íraỉche, aux soyeux 
coussins, ou sur la terrasse de sa maỉson I 

Je revois ces belles nuits de clair .de lune où nous devisions 
de_mille choses, devant de minuscules tasses de thế odorỉmt 
tandis qu’une brise légère, après avoir rôdé sur les aréquiers 
en đeurs et sur les proches Írangipaniers, nous apportait, par 
instants, son exquise cueillette de paríums... 

★ 

k 

Que l’on ne s’étonne ni ne s’ofĩusque de certaines idées de 
M. Prune, encore moỉns de quelques critiques qu’il adresse au 
système individualiste. Hoir authentique des « Hommes aux 
orteils écartés », pleinement représentatií de leur ((quiddité» 
comme eut dit Tailhade, imhu des principes du vieux Đại-oiệl 
qui a pour charte une manière de Déclaration non des Droits 
mais des Devoirs de rhomme, il lui étaít matériellement impos- 
sible, en toute íranchise, de penser et de parler autrement. 
Ses propos ne diíĩerent en ríen, à coup sủr, de ceu^ quen 
1’occurrence pussent pu tenir, à sa place, un des vieux Romains, 
fils de la Louve, de 1’époque décrite par Fustel de Coulanges 
dans sa Cité antique, ou un de nos aieux du clan celtique, 
il y a queỉque trois mille ans, quand ces hommes se trouvaient 
encore au même degré d’évolution que la société sỉno-annamỉte 
actuelle, c’est-à-dire au stade patriarcal. 

Ces propos ont été recueillis par Mặt-Giăng avec le plus vií 
intérêt et aussỉ Êdèlement que possihle. Puissent-ils procurer aux 
lecteurs d’utiles notions sur la Citế Jaune et les inciter à df salu- 
taires méditations. 
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LETTRE - PRÉFACE 
DE MONSIEUR PRUNE 


Grand Mandarin, cAst moi, votre vieil ami Prune... 
Aỉnsi donc mes. propos que vous avez notés 
Vous plaisent ; c’est pourquoi vous voulez les chanter 
En poèmes signés de ce surnom « La Lune » ? (0 


Non, je ne trouve point la demande importune ; 
Je m’estime, au contraire, inỂniment Aatté 
D’obtenữ, grâce à vous, quelque célébrité 
Et soubaite à vos vers une heureuse íortune. 


Sans doute, queỉques uns de vos compariotes 
Rừont-ils en lisant certaines de mes notes ; 
Qu’importe si pour eux en résulte un profit ? 


Quant à moi, fils d’Annam, fils de ce sol que j'aime, 
Je gagnerai d’apprendre, en lisant vos écríts, 

Comment rOccidental éculubre un poème. 

* 


13 


(1) Mặt-Giăng 




192 


1 B POỀME DE E ’ A N N A M 


MONSIEUK PRƯNE ET SON FILS 


LE VERBE ESSENTIEL 


A M. J. Norre, en tonte coriiaỉiíé. 


Mon fils, recueille ici le verbe essentiel : 

Depuis le fond des Temps, il est un dieu suprỄme 
Qui crếa les Ỉỉumains, leur commande, les aime 
Et tient le compte de Ieurs actes : c’est íc Ciel. 


Incarnant ici-bas ce prìncipe éternel 

Dans sa robe d’azur et d’or aux mille gemmes, 

Vient ensuite — indiquer son nom serait blaspbème — 
Notre auguste Empereur, le Très-Haut, rimmortel. 


Eníìn, biea au-dessous de ces saintes puissanccs, 
Règne sur toi, depuis l’instant de ta naissance, 
Un autre cbef: ĩauteur lui-même de tes jours. 


Or, eníant, sacbe-le, tu dois, sur cette terre, 

A toute heure, en tous lieux, un intmuable amour, 
Au Ciel, ầ rEmpereur son lils, à moi ton Père ! 



L’AUTORITÉ 


A M. J. Le Prévost, hien coriulement. 


Je croyais que tu voulais rire !... Eníìn, j’admets 
Que tes yeũx, non troublés par l’alcool ou la pipe 
Ont vu ces choses au Pays-des-Grands-Principes (1) 

Qui demeure pour moi comme un monde fermé* 

Donc, là-bas, au rebours de nos Rites aimés, 

De la cime jusqu’au plus bumble municipe, 

Le peuple souverain au pouvoir participe 

Et tu dis : « Pourquoi pas faire comme eux ? )> — Jamais ! 

A ĨEmpereur du Ciel ce serait grave oSense 1 
Nul ne peut lui désobéừ. Nul n’a licence 
Dopposer à ses lois íapon autre de voừ (2). 

Le Roi de notre peuple est le Père et la Mè ré (3) ; 

Les fils dicteraient donc aux parents leur devoir (4) ? 

Quelle erreur, mon eníant ! quelle íolle cbimère 1... 


(1) La France (en annamite : nước Bại-Phảp). — (2) N’expliquez 
rien au peuple, faites-le obẻir (Contucius). — (3) Phụ mẫu. Un pro- 
verbe dit: « Aí dân như xích tử » (Aimer le peuple comme ses 
enĩants.) — (i) Autres proverbes: Thưọ-ng bành hạ hiệu (les 
inĩérieurs suivent 1’exemple des snpérieurs) Hễ chung thì chạ (là où 
rẻgne le nombre règne le désordre) Trâu kén cỏ trâu gầy, trò kén 
thầy, trò dốt (Le buffle qui bhoisit son pâturage est maigre ; Técolier 
qui choisỉt son protesseur est ignorant). 

Chính tại dưỡng dân: gouverner c’esl nourrir le peuple. 
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DROITS ET DEVOIẸS 

A M- G. Picarã, Dừecteur 

đu Moniteur d’Indoclùne, bìen corắuảement. 

3 + 


Mais non, mon fils ! J’ai bỉen compris : tu dis, en, somme, 
Que, seul, aux yeux des Blancs, compte rindividu 
Et que leur Empereur, autreíbis, a rendu 
Certain décret clamant bien baut les Droits de ĨHomme. 


Nul besoin, par ma foi, d etre grand astronome 
Pour deviner quel íruit peut en être attendu ■ 

Prompt désordre, respect des Rites tôt perdu... 

Droits sans devoirs, troupeau sans berger, c’est tout comme! 


Ici, ce ne sont pas leurs droits mais leurs devoirs 

Que nous prêcbons aux gens, aimant bien mieux les voir 

Aides de leur prochain quesclaves de leurs vices : 


L : bomme ếtant aux plaisirs plus qu’au labeur enclin, 
Serait-ce pas lui rendre un fort mauvais Service 
Que de ílatter, par ỊCU, ses moins nobles instincts ? 
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YIVANTS ET MORTS 


A M. Ẩ. Varenne, en attestation 
Ãe ma gratitiuỉe. 


Tu ỉe sais, ô mon Fils, 1’inéluctable Mort 
Pour nous ne saurait être un motif d’épouvante 
Car si la ckair périt, l’âme est touịours présente 
Dans la case ancestrale où la fixa le Sort! 


Le départ de ĨEsprit, doux exilé du Corps, 

N*est point triste : 3 atteste une loi permanente 
Qui veut que, multiíorme et sans cesse ckangeante, 
La vie aểecte, tour à tour, mille dehors. 


Faim et soif aux dểíunts ne sont pas étrangères : 
Ne manquons pas d’offrir à ceux-ci, tel naguère, 
Les viandes, 1’alcool de fỉz, le nếp (í) íumant; 


Et, sans fin, sous ce toit, vếels quoìque invisikles, 
Leurs mânes, conseillers suprếmes des Vivants, 
Rameront l’aừ siỉencleux d’un vol paisible ! 


<)) Riz gluant. 




POUR LA CITÉ 


A Marius et Ary Lehỉoni. 


L’Indìvidu n’est rien, le Groupe seul ỉmporte (1), 
o mon íils 1 Les docteurs d’Occident t’ont tĩompé 
Quand ils ont prếtendu, dans leur savoỉr épais, 
Que 1’homme doit jouữ de la part la plus íorte. 


Ils lui donnent ainsi tous droỉts, de telle sorte 
Que les vieux fondements de 1’Etat sont sapés ; 

En ad.optant ces mceurs nous serions tôt dupés 
Et murs pour 1’éternel sommeil des races mortes (2) I 


Contemple un monument : quel en est le soutien? 

Ses pierres dont chacune, isolểe, est minime 

Mais par l’union de quoi le tout prend íorme et tient (3), 


De même pour 1’Annam, mon íỉls. 1 Grave-toi bien 
Dans 1’esprit et le cceur cette sage maxime : 

« Le Bloc est tout, chacun de se? morceaux n’est rien )) 


(1) Ooblie-toi pour ta íamille, ta cité, ta patrie (Coníucius) 

(2) Rút dây không sọ- động rừng (En tirant une liane, craịgties 
d’ébranler toute la íorêt) 

(3) An nhà lọi nưỏ-c (Paix dans la íamille proíìt pour la nation) 
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LE PROFESSEUR 


A M. Lavìt, ỊỊésìdent Supérieur 
au Camhodge, sìncère hommage I 


Envers ton proíesseur, tes devoirs sont plus grands, 

Mon Éils, qu’cnvers ta íemme et qu’envers moi, ton père : 
Des devoirs íìliaux tu n’as pas, je 1’espère, 

Oublié que ceux-là viennent au premier rang (D. 

Ceux qu’en bon fils pieux, cbaque jour, tu me rends, 

Sont de la même classe et pourtant en diổerent ; 

Je t ai donné bien peu : la cbarnelle matière, 

Le pbysique support, jadis, en t’engendrant. 

Lui, par contre, avec soin, alỉuma dans ton âme 
De la morale et du savoir la pure Harnrne ; 

II a formế ton coeur, modelé ton esprit. 

A cet homme tu dois le meilleur de toi-même : 

Sache-lui touịours gré de ce trésor sans prix 

En 1’aimant plus encor, mon fils, que tu ne m’aimes (2) 1 


(1) Quân, sư, phụ (Roi, le Maỉtre, le Père) Proverbes: Lừa 
thầy phản bạn . giời nào có dung (Le Ciel ne protège jamais 
celui qui trompe son maítre et son ami) Không thầy đố mày 
lảm nên (Je te dẻfie de poúvoir íaire quelque chose sans maítre). 

(2) Thù’ thầy hơn nữa thờ nơi sinh thành (Les élèves doivent 
vềnérer leur maỉtre plns encore qu’ils ne vénèrent leurs parents) 
7 e des 47 articles d’enseignement moral publiés sous la dynastie 
des Lê et traduits en chữ nòm par Nhữ-Đình-Toản, cheí dn 
bureau du persoonel au ministère de rintérieur. 




LA FEMME 


A M. Masson đe Smnt-ỉéìix , 
lien cortỊỉalement. 


Chose étrange ! Les Blancs, en toute cừconstance, 
Traitent leur íemme sur un pied d’égalité : 

Dans les íêtes, elle prend place à leur côté ; 

Dans la rue, à leur bras, très íìèrement s’avance. 


Aux naturelles lois c’est íaire violence. 

Qu’elle procure à ĩhomme une postérité, 

Cela suf£t. Vaine íaiblesse, en vérité, 

De lui donner, pour le surplus, trop d’importance ! 


Aux hommes sérieux, aux íetnmes caquetantes 
Le Ciel a coníéré natures diíTéíentes (0 : 

Qui n’en veut convenỉr risque d’être dupé. 


Que les Blancs suivent leur ỉnstinct, grand bien leur íasse, 
Mais chez nous, fils d’Annam, íérus dordre et de paỉx, 
Que cliacun, pour 1 amour des Dieux, reste à sa place I 


(1) D’après les croyances sino-annamites la femme possède 9 âmes 
matẻrielles ou esprits vitaux (chez qui le principe impur prédomine) 
tandis qu‘e 1’homme n’en a que 7. 

Ud proverbe dit: Sâu sắc cũng là bụng đản bà, nông nSi cũng lả 
bụng đàn ông. (llêrne intelligente, une ỉemmê ne sera jamais qu’une 
femme, tandis qu’un homme mềrae sot sera toujour's un homme). 
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LLAMOUR FILIAL 

A M. J-E. Taboulet, lìen sympntĩiiquement . 


Je sais que la ícrveur du culte des Ancêtres, 

Gloire du vieil Annam, surprend 1’Occidental 

Et qu’il s’étonne aussi de l’amour filial 

Témoigné par 1’ancien élève à son vieux maĩtre f A) i 


Ces sentiments, cliez lui, sont moins proíonds, peut-être, 
Mais doivent exister: le plus íruste animal 
Montre sa gratitude à qui soigne son mal, 

Lui dispense coníort, caresses et bien-être. 


Or, mon £ls, que dis-tu ? Moins tendres que la bête, 
On trouverait, là-bas, des coupỉes qui soubaitent 
La mort des vieux parents pour plus vite hériter ? 


Tu plaisantes, sans^doute, et ton kistoire est íausse... 
Confois-tu que le Ciel puisse, sans éclater, 

Voứ quelqu’un, icỉ-bas, couver ce crime atroce ? 

(1) Thớ thầy mói đưọc làm thầy. (Seul celui qui vẻnère son maìtre 
sera maỉtre un jour ả son tour) 


200 


LE POỀME DE l’aNNAM 


L’HÉRITAGE 


A M. E. Grtiiuỉịean, lien cordiaỉement. 


Répète ! Qu’as-tu dit ? Les lois des Blancs permettent 
A rhếritage paternel de renoncer 
Lorsque les comptes établis après décès 
Révèlent un actií ìníérleur aux dettes ? 

Et le Fils, malgrế tout, porterait haut la tễte ? 
o Ciel ! II pourrait donc ũnpunément laisser, 

Sans crainte ni remords, l’âme du trépassé 
Jusqu’à la fin des Temps gémir dans la tempête ? 

Cliez nous, le désLonneur írapperait cet impie (n, 

Tout bomme, en pareil cas, devant vouer sa vìe 
Au travail pour sauver 1’ấme en peine du Mort (2) ! 

La saintẽ Loi du Sang rive le Fils au Père (3) : 

Ne sont-ils pas, tous deux, membres d’un même corps, 
Anneaux semblaUes d’une cbaỉne sếculaire ? 


(1) cLe íils n’a ni à accepter ni à reíuser 1’héritage. La 

continuation de la propriété, comme celle du culte est pour lui 

nne obligation autant qu’un droit. Qn’il le veuille ou ne le 

venille pas, la succession lui incombe, quelle qn’elle puisse être, 
même avee ses charges et ses dettes » (Fustel de coulanges. 
La Cité Antique). 

(2) « Phụ trái tử hoàn, tử trái pbụ bất can» (Les dettes 

du père, le fils doit les payer ; quand aux dettes du fils, le 

_père n’a rien à y voir) 

(3) Cha truyền, con nối (Le père transmet, le fils succède). 
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LES ONGLES LONGS- 


Au CMttaraiỉe AỊfred Boucỉtet, 
vieux Tonỉộnoìs et lịésident-Maire ầ'Haỉphong. 


Jad!s, tous nos lettrés portaient les ongles ỉongs, 
Mode, certes, coníorme à 1’Esprit de la race 
Qui veut que chacun garde exactement sa place 
Et que soit tien marquế son sociaỉ éclielon. 


Pouvait-on concevoứ plus pratique étalon 
Pour mesurer dautruì, d’un seul coup-d’ceil, la classe ? 
Les Blancs qui, par mallietii - , de ce moyen se passent 
N’ont-ils pas même but en usant du galon ? 


En tous lieux, en tous temps, il sera nécessaữe, 
Mon fils, de distinguer 1’élite du vulgaỉre, 

Aussi n’at-je pas vu sans en souíĩrir teaucoup 


Que des Occìdentaux te gagna la folie 

De porter ongles courts : tes mains, du même coup, 

Ont pris 1’aspect tanal de celles d’un coolie ! . . . 
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BLASPHÈME 

Ả M. Pham-van-Thu, Tẩng-Dẳc en 
retraite, en sonvenir íỉe Nam-Dinh..* 


Que dis-tu, mon eníant ? Rappelle-toi, voyons 1 
Le fils aỉné, lors des obsèques de son père, 

Doit s’avancer, ầ reculons, devant la bière, 

En s’appuyant, tu le sais bỉen, sur un bâton ; 


Mais quelle íorme a ce dernier ? En baut, tout 'rond : 
Comme le Ciel ; — en bas, carré : comme la Terre. 
Puissante image, en vérité, par quoi s’éclaữe 
L’ếnigme unỉverselle, et symbole proíond ! 

Or tu dis que, d’après les Blancs, la Terre est fonde 
Et qu’on peut, en marcbant, faire le tour du monde ? 
o cieux ! si c’était vrai, quel terriMe malbeur ! 

Ainsi, les Grands Esprits qui Êxèrent nos Rites (1) 
Auraient été des ignorants ou des menteurs ? 

Tais-toi I De tels propos m’indignent et m’irritent 1 

(1) Một chữ ông thánh bằng gánh vàng: un seul mot du 
grand Saint (Coníucius) vaut une charge d’or. 
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LA MÉDECINE 


A M. Bauẳnìn đe Belleval, en toute sympathie . 


Pour ce coup cTaừ impur (1), si j’étais à ta place, 

Je nirais certes point à la Maison-Pitié (2), 

J’aurais peur qu’on me coupe ou la main ou le pied : 

Ces choses-là, dit-on, communément s’y passent... 

Leurs remèdes ne sont pas faits pour notre race, 

Ou, sur nous, tout au plus, n’agissent qu’à moitié ; 

Prends donc, cliez le ctinois, dans la Rue-au-Papier, 
Quelques drogues du Nord (3) elles sont edìcaces. 

Dans sa grande sagesse, auprès de chaque mal 
Le Roi du Ciel a fait croítre le végétal 
Idoine à dispenser une guérison sũre... 

Dédaigner pareil don pour courir consulter 
Un docteur d’Occident n’est-ce pas faire injure 
Au ventre gcnéreux (4) de la Divinité ? 

(1) En annamite : Kbí độc. 

(2) L’hôpital (en aanamite : nhà thương). 

(3) Thnốc bẳc (c’est ainsi que les Annamites appellent les 
médicaments chinois) 

(4) Bụng lượng. 
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LE PROGRÈS 


Au camaraiỉe Henri Meyrat. 


Ce Progrès, ô mon fils, que les Occidentaux 
Exaltent, cbaque jour, dans leur langue barbare 
N’est que cbose íragile, emphatique, illusoire 
A côté de nos vieux statuts íondamentaux. 


Pour ouvrer mieux que hous le bois et les métaux 
Et mettre en mouvement des macbỉnes bữarres, 

Ils possèdent, sans doute, une Science rare 
Qu’un dieu leur révéla quelques siècles plus tôt. 


Maỉs quel éclat ces découvertes mécaniques 
Jettent-elles auprès de nos dogmes antiques ? 

En quoi ces jeux pnt-ils transíormé 1’ordre humain ? 


Etant paríaite, quel progrès pourrait admettre 
Cette règle dTũer, dauịourdhui, de demain : 

« Sers le Roi, crains ton pèré(t) bonore tes Ancêtres 1 »? 


(1) Yêu oho vọt, ghét cho chơi: Si vous aimez (votre enfaot) 
donnez loi da bâton ; si VOQS le haĩssez, íaites le jouer. 
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DISTINCTION 

Ả Aỉ/red Meynari, hỉen con/raternellemeHt. 

Hs sont habiles ? Soit. Distinguons, cependant : 

Ces voỉtures de feu (1) qui sillonnent les routes 
Attestent, sur le plan matếriel, sans doute, 

La supérioríté des Lommes d’Occident 7 


Mais à ce gain pratique est-il donc Ểvident 
Qu’un enriclùssement d^ordre moral s’ajoute ? 
Non, certes, et jamais sous la céleste voute 
Le monde ne verra tel fait sans précédent. 


Par définition, les vérités premières 

Sont paríaites : Qui donc de ces pures lumières 

Prétendrait, fol orgueil, accroỉtre la clarté ? 


Corriger 1’Atsolu I Reíondre rimmuable ! 
Repétrir 1’Eternel 1 — Quelle naĩveté I 
Cỉủmères, mon eníant, nuages, grains de sable... 


(1) En annamite : xe hỏa (chemin de fer. Mot à ìnot.- ựoiturà-íea)-. 
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LA JUSTICE 


Pour G. CorÃier, en toute cortỉidìité. 


Ces gens-lầ dont pourtant mainte Science brille 
Ignorent les secrets ressorts du cceur kumain... 
Rencontrent-ils un criminel sur leur ctemin : 

Ils n’étendront ịamais la faute à sa íamille (í) 


Pour contraindre aux aveux ceĩui qui tue et pille, 
N’est-il pas naturel de lui dire : « Demain, 

Si tu ne parles pas, nous porterons "la main 

Sur ceux qui te sont chers: parents et fils et Ểlle )) ? 


Non, pour eux toute íaute est individuelle ; 
Notre ịustice, disent-ils, est trop cruelle : 

Vaut-il donc mieux laỉsser ce monstre en liberté ? 


En estimant tous moyens bons contrc le crime 
Nous montrons de 1’amour, non de la cruauté 
Puisque, seuỉe, à nos yẾux, importe la victime (2). 

(1) V. articles 223, 224... Code Philastre. 

(2) « Châtier afin de n’avoir plns ả châtier; établir des peines 
dans le bat d’arriver à n’a\T)ir plus besoin de peines» (Extrait 
du Thỏ-kinh on livre sacrẻ cité dans le Rapport au Souverain 
qui précède le Code Annamite). 
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LA MUSIQUE 


A ỉ’ami PoỈHcigmn, 
vieux Tonỉậnois, cordiaỉement. 


Ểcoute, mon enfant, cette étrange musique 

Que font ỉes soldats blancs dans leurs cuivres tordus... 

Quel vacarme 1 Je n’ai Ịamaỉs rien entendu 

Qui soit plus ầpre, plus strident, plus íirénétique. 


Ce íracas nous paraĩt risitle mais s’explique 
ctez des kommes Êévreux aux nerís touỊourỉ tendus. 
Un sage d’autrefois n’a-t-il pas prétendu 
Que l’âme de cỉiacun se lít dans sa mimique (1) ? 


Ai! comme Ịe préíère à ces dures íaníares 

L’argentine cỉianson de nos Ểrêles guitares 

Dans la nuit tiède, sous le cíeỉ aux semis d’or 1... 


Elle traduit si bien 1’inaltérable calme 

D’un cceur paisible et souriant et qui s’endort 

En silence, au doux bercement des hautes paỉmes ! ... 

(1) Khôn ngoan hiện ra mặt. 


14 
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LA DANSE 


A Maurìce Dufresne, en toute corỉiaìite. 


J’ai remarqué cette coutume curieuse : 

Dans leurs fêtes de ouit, les Blancs, après le thể, 
Par couples, chaque fois, s’amusent à sauter (1) 

Aux Sons d’une musique ou lente ou íurieuse.., 


Les hommes sont galants et les íemrnes ĩieuses... 
Us tournent, tournent, jusqu’au jour, sans s’arrêter, 
L’un contre 1’autre, tout suants, 1’ceil excité... 

Cette mode est, ma foi, par trop luxurieuse! 


Outre que s^agiter est, pour nous, chose vaine, 
Contraire au, sérieux de la personne humaine, 

Ce jeu me semble moins artiste que charneỉ. 


A mes yeux, il offense et morale et íamille. 

Dansent les Blancs comme il leur plaĩt, mais que le Ciel 
Préserve de ces moeurs nos íemmes et nos filles 1 


(1) En annamite : nhảy. 



LE POỀME DE L ’ A N N A M 


209 


ÉNIGME 


Pour J. ỉịonumetti, coriìalemetứ. 


J ai vu cccỉ : le boy de mon voisin Papaye 
Plumait toute vivante une poule, par jeu, 
Avant de la tuer pour le repas ; tous deux 
Samusaìent íollcment des -cris de la volaille. 


Passe un couple d’Occidentaux ; ĩliomme tressaille 
Soudain, quand sur ỉa scène iỉ a jeté les yeux, 
Quitte le bras de .sa compagne et, íurieux, 
Vocitère un discours que des ịurons émaillent. 


Mon voisin et son boy ne disaient rien à 1 'komme, 

Ils riaient : ce n’était point là grand crime, en somme , 
Pourquoi donc ce passant s’est-il montré brutal ? 


Peut-être a-t-il pensé qu’on ríait de sa femme ?.. 
Ah 1 1’étrange cerveau qu’a 1’komme Occidental 
Et qu’il est malaisé de connaỉtre son âme r 
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CQNSEILS 


Au cntuara/ỉe Uíysse Gtùmberteau. 


Frểquente, je l’admets, 1’ểcole occidentale 
Pour obtenir plus tard bureaucratique emploi, 

Mais évite, ô mon £ls, d’aliểner ta foi ; 

Ne prends pas, auprès d’eux, des manières brutales. 


Ne pas perdre la face est phose capitale, 

Or, pour traduire peur, colère ou sỉmple ếmoi, 
Ils font retentir l’aữ de grands éclats de voix 
Et gesticulent de fafoa fort théâtraìe. 

Le Sage, en s’agitant, perd de sa dignité: 

Ne montre à nul public un visage irritế, 

Souris dans la colère et maỉtrỉse ta Aamme (■*) 


Laisse aussi leurs concepts sur le Progrès, la Femme... 
— Ils en íont je ne sais quelles divinỉtés 1... — 
Garde ton ầme, mon eníant, garde ton âme..- 


(1) Hỉ nộ bất hỉnh ư sắc. 

í Laícađỉo Ilearn a chantẻ 1’hẻroĩsme du sourire japonais I/bôte' 
annamite sait épargner au yisiteur le spectacle de ses Iarmes alors 
<iu’il tremble pour la vie de son fils unique, espoir de sa race» 
tJ Pandoltì) 
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SAGESSE 


Pour M. Bourotte, auteur 
de ((Capture)), bien confraternelỉement. 


Non, mon íỉls, ce ne sont ni leurs bateaux de íeư (1) 
Oư volants (2) ou que meut patte de palmipède (3) 

Quỉ pourraient aux malheurs présents porter remède : 
Lame du vieil Annam se dissout peu à peu... 


Paríois le vent brutal violente, par jeu, 

Nos íaìbles toits : sous ses assauts, le cliaumc cède... 
Tel, souíĩie cet esprit nouveau de qui procède 
Labandon. cbaque jour, du culte des Aĩeux ( 1 2 3 4 5 ). 


Le respect meurt ; la foi succombe aux coups du doute... 
Pourquoi, sacbant cela, je me résigne ? Ecoute : 

Un typhon, la íourmi peut-elle 1’arrêter ? 


Quel clair de lune 1 Vois 1... Goủte sa calme ivresse... 
De mon pinceau de jade (5) pur je vais cbanter, 

En un style de Aeurs, 1’immobile Sagesse... 


(1) Train (en aunamite : xe hỏa) 

(2) Aéroplane (en annamite : cái tàu bay) 

(3) Hélice (en annamite : Gái chân vịt) 

^4) Thế tình mói chuộng cũ vong (on aime les choses nouvclles, 
on délaisse les anciennes). 

(5) Bút ngọc. 



MONS1EUR PRƯNE ET MOI 


DÉCLASSEMENT SOCIAL 

Au camaraắe A. Allégrim. 

Souvent, cbez vous, un rustre ignare et sans usage, 
Enricbi par le jeu d’un quelconque métier 
Exige des bonneurs et que vous le traitiez 
A 1’égal de vos plus illustres personnages. 

La médaiỉle par vous réservée au courage 
Ome paríoỉs son bel habit et c’est pitié 
De voir de doctes gens apporter à ses pieds, 

Par contrainte oú~ calcul, un lourd tribut d'lionimages. 

II n’est pas bon qu’on puisse aínsi cbanger de classe: 

«Ayant tout que cbacun reste à sa ịuste place ! » 

Doit poser en principe un bon législateur. 

En Annam, le lourdaud regorgeant de ricbesses 
Sera toujours moins estỉmể que le docteui 1 
Sans íortune mais ricbe en savoỉr et íinesse (1). 


(1) Proverbes : Ngirồi làm ra của, chó- của không làm ra ngưòi 
(L’homme produit la richesse mais la richesse ne fait pas 1’homme). 
Khỉ vẫn hoàn khỉ (Le singe sera toujonrs le singe) 

Con vna thi lại lảm vua, con chứ sãi chùa lại quét lá đa (Le íìís de 
roi sera roi, le fi!s du gardicn de pagode balaiera à son tour les 
íeuilles du banian). 
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CIVILS ET MILITAIRES 


A M. Aubert , dìrecteur-adịoint du calinet 
du Gouvertieur Général, en toute sympathìe. 


Un point rnintrigue fort, que je ne saurais taire : 
Dans leurs íêtes, pourquoi les Blancs ínvitent-ils, 

Pêi e-mễle, au hasard, les mandarins civils 
Avec ceux qui ne sont que d’ordre militaire. 

Les íaỊons des guerriers sont touịours terre-ầ-terre, 
Leurs propos plus ou moins ' rudes et puérils, 

Tandis que de ceux-là brille 1’esprit subtil 
Et cultivé. Pourquoi les réunữ ? Mystère... 

Cbez nous oìi chacun doit garder sa juste plạce 0), 
Ce n est jamais ainsi que les cboses se passent : 

Le Buffle, d’un cỗté ; de 1’autre, le Dragon (2) 1 

« Civil, un mandarin peut acquérir du lustre 
En augmentant de grade, assũre un yieux dicton, 
Mais, hélas I militaừe, il sera toujours rustre (3) 1 )) 


(1) Qaan cứ lệnh, lính cứ truyền. (Le mandarin suit rẻdit 
et le soldat 1’ordre). 

(ỉ) Kình nghê vui thú kình nghê, tép tôm thi lại vui bề tép tôm 

(Les baleines se plaisent avec les baleines, les crevettes avec les 

crevettes) 

(3) Quan văn lục phầm đã sang, quan võ lục phầm còn mang 
gươm hầu. Un proverbe chinoỉs dit encore : í Avec du bon fer 

on ne fait pas des clous ; avec un brave homme on ne íait 

pas un militaire ». 
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LA SÉPARATION D£S POUVOIRS 


A M. p. A. Delsaỉỉe, bien cordiaỉemeni. 


J ai reinarqué ce fait que je ne puis comprendre: 

Pour íabriqucr les lois et punir les délits, 

Divisaní: le travail, vos ckeís ont ểtabli 

Deux corps de mandarins bien mal faits pour s’entendre. 


L’un commande ou déíend mais ne saurait prétendre 
A prolonger son acte en írappant un bandit 
Des peines qu’il fixa lui-même en son ếdỉt, 

De crainte, assure-t-on, qu’il se montre peu tendre., 


En Annam, rien de tel : quiconque a le pouvoir 
De commander au «dân (■*)» doìt íorcément avoir 
Celui de réprimer à la loi toute atteinte. 


Sinon, c’est le conílit, inévitablement, 

Entre les mandaríns aux íoáctioũs distinctes, 
D’où prime à 1'anarcỉiie, lieurts et từaillements. 


(1) Prononeez : zean’ (le peuple). 
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LA RELIGION 


A M. Mìỉíiès-Lacroix, che/ de bureau 
des s. c. , bien cordialement. 


Daucuns m’ont raconté que les religions 
Sont cause, en Occident, de tragiques, disputes, 
Et que mễme, paríois, ces íratricides ỉuttes 
Dévastent à jamais d’immenses régions. 


C’est insensé I Le Ciel veut que nous allégions, 

Par la veitu, nos cceurs, des instincts de la brute: 
Comment y parvenừ si nous restons en butte 
A 1’invite des plus sauvages passions? 


Ici nous ìgnorons ces kaines meurtrĩères : 

A chacun sa religion et ses prières ; 

Tel sacrifie à Phật (I), tel autre à Kkông-Pkou-Teu (2). 


Pour nous, le ckoix du culte est ckose secondaire; 
Quel qu il soit, l’oraison et ía^orakle aux Dieux 
Si ỉ’âme de Celui quỉ la lance est sincère. 


(i) Bouddha, — (2) Coníucius. 





FAIBLESSE 


A M. Barquisseau , professent, 
bien confraternellement. 


A 1’ennemi qu^enÊn il domine et terrasse 
Quand un des nôtres va porter le coup íatal, 
D\m scrupule naivement sentimental 
Sa íroide volonté ịamais ne s’cmbarrasse. 


C’est là l’instinct proíond, le signe de la race, 
Notre loi I — tandis que le dogme Occidental 
Vous dicte, paraĩt-il, sur ce point Capital, 

Au vaincu sur le sol gisant de íaire grâce. 


Ce geste, m’a-t-on dit, vous semble méritoire 
Parce qu’il est basé — si j’ai compris rbistoire — 
Sur un beau sentiment : la générosité. 


Non, quiconque détient la íorce et la dếlaisse 
Pour ce que vous nommez indulgence ou bouté 
Fait preuve simplement d’une insane íaiblesse. 
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LA LOI DU TALION 


Au camarade Henri J. E. Délétìe, 
en toute cordiaỉité. 

Lisez donc Kim-Vần-KÍềa, cet immortel poème ! 

Toute notre morale cn un cbapỉtre tient : 

Rends le mal pour le mal et le bien pour le bien ; 

Punis qui te fait tort, récompense qui t’aime (1). 

CEil pouf ceil, dent pour dent ! Tel est le vrai système 
Grâce à quoi réquilibre éternel se maintient ; 

La Loi du Ciel déíend le pardon : tout vaurien 
Dont on absout la íaute est un vivant blaspbème. 

Chez les Blancs, cette erreur de dogme est générale : 

« Rends le bien pour le mal ». proclame leur morale (2), 
Primant d’avance ainsi la criminalité. 

Ces penseurs d’Occident que l’on dit esprits libres 
Ignorent qu’à nos yeux leur générosité 
Dểtruit íatalement ici-bas 1’équilibre. 

(0 Proverbes : ơn ai một chút chả quên (n’oubIions pas 
même le plus petit bieníait). — Hại nbân, nhân hại, ân báo 

ân, oản báo oán (le mal est rendu pour le mai, le bieníait 

pour le bĨPnfait, l’injuslice pour l’injustice). — Quân-lử thl 
oán tam niên, tiều-nhân thì oảu nhăn tiền' mả thôi (Le sage 
garde rancune 3 ans ; 1’homme de peu, le temps d’une ceillade ). 

(2) Quelqu’ưn demandait un jour à Coníucius : í Que dites- 
vous de 1’homme qui rend le bien pour le mal ? » Coníucius 
répondit r « Que renđra đonc cet homme à celui qui lui a fait 
le bien ? II faut rendre la justice pour le mai et Je bien 

pour le bien ». (Luận-ngữ. Chap. Hiến-Vấn). 
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LE COOLIE-XE 

Ẩu Père Cadiềre, MỈmateur des « Amìs 
du Vieux Hué », bien conịraternelỉemeHt . 


On m’a dit que tout Blanc, írais débarqué de France, 
S’indigne au seul aspect de nos bons cu-ỉi-xe, 

Vestiges, selon lui, d’un barbare passé, 

A l’amour-propre bumain ỉntolérable oíĩense. 


En quoỉ donc ce métier cboque-t-il la décence ? 
II est sỉmple et de bon rapport 1 A 1’exercer 
Nombre de fils d’Annam se montrent empressés ; 
Pourquoi de s’y livrer n’auraient-ils pas licence ? 


Vous le dites mesquin, pénìble, avilissant, 
Mais celuỉ du nkk-que, ce labeur barassant, 
L’biver comme 1’été, dans la vase íétide, 


Vous apparaĩt-il donc plus doux, plus engageant ? 
A mon très humble avis, nul métier n’est stupide ; 
Par contre, il est beaucoup de fort stupides gens. 
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LE THÉATRE 


A Cỉ. Bourrin en toute corẩutlìté. 


I 


Vous m’avez, 1’autrc jour, expliqué sobrement 
Deux ou trois pièces de théâtre occidentales 
Qui, d’après vous, seraient les ceuvres capitaỉes 
De Bê-Tanh (1) et Ba-Tai (2), grands íaiseurs de romans^ 


Leurs personnages sont de mauvais gamements 
Aux sordides instincts, aux fafons fort brutales, 
Et des íemmes sans foỉ dont rimpudeur s’étale 
Sans contrainte, sous Pceỉl d’innombrables amants 


Pour un adorateur, la mère de íamille 
Foule tous ses devoứs aux pieds, la jeune £lle 
Fuit ỉoỉn de sa maison : scandale général 1 


Mon avis? Le voỉci sans détour ni mystère : 
Je cherche mais en vain l’enseignement moraỉ 
De ces scènes d’amour charnel et d^adultère. 


(ì) Bernstein. — (2) Bataille. 
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II 


Le Théâtre, cbez nous, nest pas simple grimace : 
Loin d’exposer à tous, et comme par plaisir, 

Des ỉmmains imparíaits les dégradants désirs-, 

II doỉt semer 1’amour du bien au eceur des masses. 


11 exaltera donc les vertus de la race: 

L’ardeur des employés royaux à bien servừ(l), 

La piété des fils, gardiens du souvenừ, 

La constance d’époux que nul mallieur ne lasse. 


Qu'une troupe d’acteurs sans contrôle déroule 

Des spectacles licencieux devant la íoule 

Nous ne Tadmettons point : trop grave est le danger I 


LTiomme n’a nul besoin qu’au désordre on 1’incite : 
Contre lui mếme, hélas 1 il faut le protếger 
En lui prêcliant, au lieu du mai, 1’amour des rites, 

(1) Gặp cơn hoạn nạn, mói hay trung thần 
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LAMOUR 


Pour p. H. Pouỉon, bieH con/raterHeỉlemeHt. 


L’Amour que vous peignez, ố Blancs, dans maint ouvrage, 
— Subtil, voluptueux, passionné, cbarneỉ — 

N’exỉste pas chez nous. Le principe est íormel : 

II n’est d’ amour que par et dans le mariage. 


Certes, la passion tyrannique et sauvage 
Sempare bien paríois ici de telle ou tel, 

Et, quittant leurs íoyers, sacrilège mortel, 

On peut voir des amants s’enfuir loin du village. 


Mais alors qu’à vos yeux la chose prête à rire, 
Notre loi nous enjoint toujours de la maudire 
Car elle est dommageable à la Socĩété. 


Nous voyons en tous ceux que la luxure égare 

Non de ịoyeux lurons attestaọt leur santé 

Mais bien des fous en proie à queỉque mal bizarre. 
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LẸ DIYOKCE 


Au Cámaraầe Batsère . 


Manqué-je de clartés ? C’est ca vaia que ịc tâche 
De comprendre pourquoi ỉes Règlements, cbez vous, 
Donnent licence expresse à chacun des époux, 

Pour un oui, pour un non, de 1 'ompre toute attacbe. 


L’Etat n’a pas pour but d’accorder, que je sacỉie, 
Aux couples, cent moyens de contenter Ieurs goũts ; 
Le salut de la Race, à mon sens, prime tout 
Et ĩassurer des Cbefs est la première tâcbe. 


Les cas où le divorce, en Annam, est licỉte 
Se réduisent à ceux où, selon nos vieux Rites, 
Le Bien Public, au fond, se trouve intéressé ; 


Briser les rouges fiỉs, certes, est cbose grave : 
A tel geste une Loi sage doit s'eSorcer 
Non de prễter appui mais de créer entrave 
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LA JALOUSIE 


Au camaraẪe Aucourt, ỳrọỷessenr. 


Les Blancs disent paríois que la íemme d’Asie 
Courkée au rude joug de nos vieux réglements 
Et Tâme íaẹonnée à tous commandements, 
Ignore ce vilain déíaut : la ịalousie. 


Erreur, hélas! Prenez 1’exquise poésie 
Kim-Vân-Kíêu • Hoạn-Thir, femme d’un des amants 
De rhếroYne, y traque avec ackarnement 
Celle que son époux par amour a ckoisie. 


Dans Trần-Bô, nous voyons la ícmme principale 
S'interposer encore, intraitable rivale, 

Entre une concukine et son très vieil époux : 


(CMalkeur 1 geint celui-ci, j’ai fort kelle ràière 
Mais que je vcuille en labourer le moindre bout, 
Je me keurte au reíus de ma íemme première 1 » 


iẵ 
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LA LOI DU SANG 


Ẩu Catuarađe Louỉs F. c. G. Marty, 

en toute corầialité. 


Les « iils rouges » noúés une fille, en passant 
De cỉiez elle dans la maison du nouveau maĩtre 
Fait siens de celuỉ-ci les vénérés Ancêtres 
Dont l’âme se complaỉt dans les lâiỉ et 1’encens (1). 


Mais le lien conịugal n’est pas aussi puissant 
Que la parenté vraie et qui soude les êtres ; 

Si bien unis que deux époux puissent paraĩtre, 

Un abỉme est entre eux : ils n’ont pas même sang. 


Nul ĩTs du vieil Annam ne 1’ignore ; du reste, 
Un antique dicton fort clairement atteste 
Ce principe absolu coníorme à 1’ordre humain : 


«Les írères sont d’un corps comme ịambes et mains 
Mais les ếpoux pareils à panlaỉon et veste (2) I » 

On peut les remplacer du jour au ỉendemain. 


(1) Nữ sinh ngoại tộc (La lỉlle ne fait pas partie de la íamille) 
Un adage dit encore : Tại gia tòng phụ, xuất giá tòng phu 
(Chez son père on obéit à son père, chez son mari, à son mari). 

(2) Anh em như chấn như tay, 

Vọ- chồng như quần như áo. 
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LE MARIAGE 


Pour M. /. ăe Pereyra, coriialement. 


La fille du voisin aimait Lougểvité, 

Pourtant on l’a donnée à ỊtiẤe en mariage 
Et vous me dites qu’à vos yeux un tel usage 
Atteste du caprice et de la cruauté. 


Sans doute ignorez-vous quels motiís l’ont dicté ? 
Nous suivons en cela les règles du Grand Sage : 
C’est íaire acte important que íonder un ménage 
Car dépendent de lui la Race et la Cité. 


En Occident, dit-on, c’est 1’Amour qui décide 

(Quand ce n’est pas 1’Argent!...) II vous tient lieu de guide, 

De maỉtre devant qui chacun doit s’inclinef. 


Est-ce exact ? Permet-on qu’il y ait mésalỉiance 
Entre fille et garỊon, même beaux et bien nés, 
Quand 1’examen des Sorts révèle discordance ÍD ? 


(1) C’est, en Annam, lã cérémonie dite LĨ vấn danh. Les fa- 
millés échángent une carte ronge sur laquelle sont indiqQẻs les 
nomổ, prémòns, ắge et jonr de naissance de chacun des íutnrs époux. 
On cónsulte alors les devins quỉ, d’aprẻs ces renseignements, disent 
5Ĩ les sorts permettent aux jeunes gens de s’unir. 
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LA FEMME ADULTÈRE 


Pour ỉỉenri Ge'ỉiin, hìeit cordiaỉement- 


Vous frappez de 1’amende une femme adultère 
Tandis que notre loi la punissait de mort. 
Selon moi, la clếmence, ici, s’exerce à tort : 
Race qui veut s’accroĩtre exige moeurs austères. 


Chez nous, pour bien remplir le sacré magistère 
D oíEciant du culte, il importe d’abord 
D’être du même sang que les augustes morts 
Dont on invoque 1’âme aux jours d’anniversaữe. 


En risquant d’apporter quelqu’un du sang d’autrui 
Sous le toit de répoux, c’est un crime inouĩ 
Que risque de commettre une íemme infidèle. 


Or le culte ancestraỉ cliez vous n’existe pas: 
C’est pourquoi vous tenez pour simple bagatelle 
Un tel forfait que, seul, peut punir le trépas. 
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LA ÍPOLYGAMIE 


Pour M. Luciett Le Guénéđal, 

en toute cordiđlité. 


Ckoquante vous paraĩt notre polygamie'? 

Likre à vous de la iuger telle mais je crois 

Qu’en Europe elle existe en fait sỉnon en droit 

Et que ckaque homme, outre sa íemme, a quelque amie. 


La concubine, ici, n’est pas une ennemie 
Pour 1’épouse : elles ont toutes detix même toit, 
Tandis qu’en Occident, dit-on, le mari doit, 
Pour voừ sa préíérếe, User d’liypocrisie. 


ckez nous, de ces amours quand un eníant résulte, 
On ne lui jette point, comme cLez vous, 1’insulte 
De bấtard ou de parìa sans feu ni lieu ; 


Loin d’en faire on ne sait quelle pauvré victime, 

Tout le monde le tient pour eníant légitime : 

Des deux systèmes, íranckement, quel vaut le mieux ? 
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LA PROPRIÉTÉ 


A M. Henri Morcìté 
en lien sincère hommage . 


Sur la propriété j’ignore vos principes 

Mais je sais que tout kornme, en tout temps, en tout lỉeU) 
Conserve mal son gain- et qu’esprỉt vicieux 
Dans 1’alcool ou les jeux aisément le dissipe. 


CHez nous la cỉiose est sủre et, pour moi, participe 
De notre caractère, Lélas 1 insoucieux. 

Ayant vendu nos ỉaiens, nous invoquons les Cieux, 
Mangeons du mauvais riz et nous vêtons de nippes. 


Père et Mère du peuple, il incombait au Roi 
D’être plus prévoyant que ses fils ; c’est pourquoi 
Sa Sagesse instaura les terres communales. 


Ce fut bien pour 1’Annam la providence, car 
Nul inscrit, stipula Tordonnance royale, 

Ne peut en aucun cas aliéner sa part. 
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SOLIDARITÉ 


Poiư M. De Saint Mickeỉ Duneụt, 
avocat-dẻ/ensenr, lien corâialement' 


Vous estimez étrange, ô Blancs, que 1’Annamite, 
Dès qu’il obtient chez vous un lucratií emploi, 
S’efforce de caser, en bâte, auprès de soi, 

Tous ses parents ainsi que les ~gens de leur suỉte 1 


Gardez-vous d’imputer une telle conduite 
A quelque sentỉment de dìscutabỉe aloi : 

C’est le Devoir du Sang qui lui fait une loi 
D’aider, quand il le peut, sa íamille, au plus vite. 


La règle est absolue et nul n’y peut íailỉir, 
Sous peine, cbâtiment cruel, à 1’avenir, 

Dêtre montré du doìgt et de perdre la face. 


Ainsi, dans mon exemple, ổ Blancs, il vous faut voir 
Non pas quelque intrigant hypocrite et rapace 
Mais un bon fils qui faỉt simplement son devoữ. 
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L’ALTRUISME HUMANITAIẸE 


Alt camaraầe E. Poulíet Osier. 


A 1’égard d’étrangers montrer mêiúe bonté 
Qu’envers scs vieux parents, ou son fils ou sa femme ? 
Jamais I Ce serait là commettre U11 acte iníâme 
Et contraừe en taus points aux lois de la Cité. 


11 faut íaire, à coup sữr, montre d’ỉuimanité 
Envers tous les vivants, le Sage le proclame (1), 
Mais on ne peut nourrir décemment même ílamme- 
Pour un être inconnu que pour sa parenté (2). 


Conception pareille est anti-naturelle, 

Or vous, Occidentaux, la déclarez fort belle, 
Généreux vous semblant son principe-moteur. 


Généreux ? En quoi donc ? Non, non, je tfơuve ũnpie 
A des milliers de gens de donner dans son cceur 
MỄme place qu’à ceux à qui l’on doit la vie ! 


(1) « Le Sage aime tous les êtres qni vivent mais il 'n’a 

E oint pour eux les sentiments d’hamânité qa’ỉl a ponr les 
ommes ; il a pour les hommes des sentiments d’humanité 
mais il ne les aime pas de 1’amoar qn’il a pour ses père et mère» 
(Meng-Tsen Livre íl. Ch. vir Art. 45) 

(2) «L’homme pieax est celui qni aime les autres ; 1’homme 
sage est ce!oi qui les ỏonnalt í (Coníucius) 
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IMPIÉTÉ PILIALE 


A M. GrassmiicJ(, en toute sympathie. 


Mourir sans fejeton est la pứe des mórts : 

Qui donc célébrera votre culte après 1’keure 
Où vous aurez gagní 1’iníemale demeure ? 

Vos mânes des- damnés subiront l’affreux sort. 


Les nuits d’liiver, aux vents íaisant rage au deliors 
Se mílera leur voỉx lamentable qui pleure í 
Aíamés, ils nauront pour aliments que leurre, 
SouíTrance et désespoir aggravés de remords ■ 


Car ce n’est pas vous seul, bélas ! que votre crime 
Va ịeter aux tourments de l’effroyable abỉme 
Mais encor les esprits de tous vos saints aĩeux. 


«II existe trois cas d'impiété Ễliale 

Proclama Mencius ; or ỉe plus odieux 

Est de ne pas laisser, en mourant, d’enfant mâle a) I » 


(1) Bất hiến có ba điều, nbư điều không cố con giai là 
to hơn cả. 
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LES FÊTES 


A M. Narbomte, magưtrat, bừn ceriialement 


Tous les ans, vous fêtez la pure ịeune Ểlle (V 
Qui battit les soldats du Nord « aux cheveux blonds (2) )). 
La défaite des Đức (3) et de leur roi fếlon 
Et la prise de la «citadelle Bastilỉe » 


Mais vous n’exaltez pas le gai Printemps qui brille, 

Ni le <' Juste Midi » du grand mois aux jours longs, 
Ni 1’Automne où des ((paius de lune » blancs et ronds 
Amusent les eníants, gloire de la famille 1 


Vous fễtez les combats ; nous, la bonne Nature, 
Son éveil, ses premiers írissons, PAgriculture, 

LeS nuits claires où rít, là'haut, I’astre d’argent, 

Et ĨEníance, printemps merveilleux de la Vie 1 
Quels symbóles plus purs à des esprits cbangeantSy 
Pour nos ịours íériés, pourraient bien íaire envie ? 


(1) Jeanne d’Arc (fềte de)^ 

(2) Les Anglais. (ngưỂri hồng mao : littéralement * hommes à 
chéveax rouges ») 

(3) Les Allemánđs (fête de 1’armistice), 
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L’ARCHITECTURE 


A mon ami Đỗ-Hữa-Thinh. 


Quel clianne reconnaĩtre ầ notre arcliitecture ? 
D’unifonnes amas, des cubes réguliers 
Sans rien de souple, de subtil, de délié 
En harmonie avec la riante nature... 


Sur la terre captiís et comme à la torture, 
Tels des buffles Lalourds, ils semblent repliés, 
Tandis que nos maisons et temples íamiliers 
S’efforcent loin du sol d’élancer leur toiture. 


Ểíirés, incurvés, DOS toits qui se retroussent 
Font jaillir, par 1’élan de leur courbure douce 
Comme un hymne muet à la gloire du Ciel. 


Leurs íormes dans l’azuf exquisement íondues 
Symbolisent nos vceux vers 1’itnmatériel : 

Essor cristallisé, prière suspendue... 



2 34 


LE POỀME DE l’aNNAM 


LE CERCUEIL 


A M.Emiỉe T. Tttvenùer, maghtrăt, 
en toute cordialìté. 


Souvent, cbez nous, — banale est tnême 1’aventure — 
Un fils pieux voulant tểmoigner son amour, 

Fait cadeau, pour sa fête, à 1’auteur de ses jours 
D’un beau cercueil laqué tout íleuri de sculptures. 


Ce geste est méritoữe et pourtant on m’assure 
Que les Occỉdentaux s’en abstiennent touĩouEs, 
Estiment incongru d’évoquer le retour 
De notre corps au sein de la grande nature. 


Puisque nous devons tous aller dormir sous tem, 
De ce départ fatal pourquoi faữc mystère ? 

En quoi s’y préparer bâte-t-il le moment ? 


Ne pas parler de mort ne fait point qu’on 1’évite; 
Bien pis : elle vous prend au dépourvu. Vraiment, 
Le monde Occidental manque d’esprit de suite. 
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LES DENTS LAQUÉES 

Ả M. G. Deyme, inspecteur ães Douattes, 
bien cordialement. 


L’Occidental s J étonne et rít de nos dents noires: 

En quoi le noir est-il moins joli que le blanc ? 

C’est, dit-on, la couleur íunètre en Occident ? 

Or, cliez nous, pour un deuil, c’est de blanc qu’on se pare. 


UOccidental, insoucieux de sa mâchoừe, 

Attend, pour consulter Monsieur Médicament (í) 

Que le ver minuscule (2), ennemi de ses dents, 

Ait creusé, jusqu’au nerf, des trous, dans leur ivoire... 


En revễtant 1’émail d’un fin enduit de la que, 

Du petit ver rongeur nous prévenons 1’attaque; 
Vaut-il pas mieux cela que carie et douleur ? 


Non, le noir n’est point laid. Nous disons ầ nos belles 
Quand nous vouloos tourner un complịment Aatteur: 

«Vos dents, ce sopt les grains d'une pomme-cannelle ! » 

(1) Le médecỉn (en annamite : thầy-thuốc) 

(2) Vi-trùng (c’est ainsi que les Annamites appellení les microbes). 



LE TIMBRE-POSTE 


A M. ỉịupplitiger, cordialement. 


Lc timbre que l’on doit coller sur chaque lettre 
S’illustre maintenant d’un bizarre dessin : 

Une femme du sud (1) ! Vraiment, dans quel dessein 
Lartiste cboisit-il un motif aussi piètre ? 


Ignorait-il que lhomme est ici le seul maĩtre 

En vertu d’un décret céleste et trois lois saint ? 

Exalter d’une femme et la tête et les seins 

Sur du papier public, qui donc pourrait 1’admettre ? 


D aucuns m’ont alSrmế que cette image insane 
Symbolise, on ne sait pourquoi, la courtlsane: 
Ce sont là puérils propos, je n’en crois rien. 


Mais je dis au très noble État qui nous protège: 

«Comtne sujet, au lieu de femme, on pouvait bien 
Cboisir Génie, Esprit ou Dragon-Roi... Que sais-je ? >» 


(!) Cochinchinoise. 
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LA CHAUYE-SOURIS 


A M Pừrre Larmat, poète, 
lìen conỊraterneĩỉement. 


On dit que vous tencz pour vil et maléíìque 
Lanỉmal appelế par vous cLauve-souris, 

Que vous le pourcliassez et qu’après 1’avoừ pris 
Vous le crucifiez contre riiuis domestique. 


N’est -ce pas du peffide et dangereux moustỉque 
Que, pour notre grand tien, sans trễve Ỉ1 se nourrít ? 
II est utile à rhomme, aussi votre mépris 
A son égard paraít ckose fort illogique. 


Nous croyons, en voyant voler un oiseau-rat, 
Qu’un incident heureux bientôt nous adviendra; 
La bête nous paraỉt divine et tutélaire... 


Loỉn de la tourmenter, nous 1’aimons ; le sculpteur 

Stylisa son vol đasque en quintuple exemplaữe 

Dans le /»«(!) QU le gu (2) : ce sont ies « Cinq Bonbieurs)). 


(1) Sorte de bois, — (2) ìd. prononcez : gou. 
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LA SUPRÊME VEPTU 


Ả M. Cnilỉot, inspecteur des Douanei 
en retraite, bien corâiaỉement . 


Mon avis sur Lê-Phúc ? Sachez que je restime 
Pour son savoir, son âme intègre et son grand cceur; 
Sa modestie est grande autant que sa valeur 
Et sur lui la Cour íonde un espoữ légitime. 


Tout ịeune, il a connu cette gloire sublime 
Detre admis à coiffer le Lonnet de docteuf> 
Puis, promu mandarin, a su, par sa douceur, 
Gagner, parmi le peuple, un amour unanitne. 


Ferme est sa volontế ; sa conscience, droite. 
Psyctologue et, de plus, babile dipỉomate, 
n montre un sens aigu de la réalité. 


Enfin, notez cecỉ qui, je crois, me dispense 
De vous dire en dểtail ses autres qualités : 
Nul jamais ne parvint à savoữ ce qu’il pense. 
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LE MENSONGE 

A M. Quesmoy, lieti sympatỉtiquement. 

A vos yeux le mensonge est chose abominable ? 

Vous prctendez qu’il déskonore son auteur ? 

Pourquoi ? Comment ? En vain ai-je sondé vos cceurs : 

Ce point pour ma raison demeure inexplicable. 

Bref, 1’acte vous paraỉt bonteux et condamnable ? 

Alors, montrez, sans íaute, identique rigueur 
Envers bonze, avocat, dipỉomate ou conteur : 

Ne trafiquent-ils pas d’inadmissibles íatles ? 

Si le mensonge est réprimé par nos loỉs sages 

C’est non pour sa laideur mais pour le seul dommage 

Qu’il cause, en certains cas, à la sociétế. 

Menteur n’est pas pour nous, comme en France, une insulte ; 
Qui donc, montrant son fils, ne dit avec fiefté : 

« Tout ịeune, íl sait déja mentir comme un adulte(í) » ? 


(1) Còn bẻ mà cũng đã biết nói dối như tbằng Cnộr: 11 est 
encore petit mais il sait đéja mentir comme le sieur Cuội (roi des 
menteurs qui est en prỉson dans la lune). 

« Chaque fois que l’enfant montre quelque esprit par nn 
mensonge, le pỀre ne manque pas de dire à tonte lã famille: 
í 11 saura se tirer d’affaire, celui-lả! í Vu-Tam-Tap. Cité par 
M. J. Pandolíì dans 1’Enseignement de la Morale). 


16 
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LA CONCUSSION 


Au camarade Chauvin, inspecteur des Douanes. 


Tout £ls d’Annam nanti de quelque autorité 
opprime, dites-vous, les botnmes de sa race 
En contraignant ceux-ci, fũt-ce par la menace, 
A des débours paríois cruels à supporter (í) ? 


Soit, tnais on vìt cela de toute ểternité ! 

Tel qui paie aujourd’liui pour obtenir sa grâce, 
S’il dếcrocbait demain de son juge la place 
Tondrait le peuple avec mễme sérểnité (2). 


Les gueux dont vous prenez sur ce point la déíense 
Ne peuvent concevoừ qu’ayant romnipotence, 
Vous-mêmes, ô Fraiifais, n’en tiriez pas pfofit ! 


Pareille insơuciance, aux usages contraire, 

Leur semble à la raison véritable défi : 

Avoữ vacbe aussi belle et ne ịamais la traừe 1 

(1) Của vào quan như than vào lò (les cadeaux entrent chez 
le manđarin comme le charbon dans le four) 

(2) BM đánh đụe, đục đánh săng (Le marteau írappe- le ciseau, 
le ciseau írappe le bois : le fort gruge le íaible qui gruge à 
son tour plus íaible que lui) 
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LE VOL 


A M me et M. Cucherousset, iirecteur 
ie l’Eveil Economỉque, confraternellement. 


Donc, vous vous étonnez qu’en maỉnts et maints villages 
Danciens condamnés pour vol soient lý-ìrưởng (0 :■ 

En France, assurez-vous, mềme ayant le bras long, 

Ces gens-là n’obtiendraient que de maigres suổrages; 


Vous dites que, là-ỉaas, c'est le suprême outrage 
Que de traiter quelqu’un d’escroc ou de írípon 
Et que pas n’est besoin au voleur de trượng (2) 
Pour que bonte et remords empourprent son visage. 


Tel pays, telles moeurs(3): les bulletins de vote 

Qui, cliez nous, vont aux gens aux mains prestes dénotent 

Qu’on ne perd pas la face, en Annam, pour un vol. 


Chaque électeur calcule ainsi : « Pour nous déíendre 
Près de 1’autorité, loin d’être fol ou mol, 

Ce gaillard sùrement saura comment s’y prendre I » 


(1) Maire (2) Gros bẳton 

(3) Nhập giang tùy khúc, nhập gia íùy tục : quanđ on entre dans 
un Áeưve il fant en snivre les méandres, qnand on entre dans una 
maíson il faut en suivre Ies usages (proverbe annamite) 
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LE BON EILS 


A M. Massott, archiviste 
bihliotliécaire, en toute sympatỉtie. 


Au Service du Blanc qui, jadis, le sauva, 

Un bé-con, pour tirer les siens de la mỉsère, 
A volé son patron. Bouiỉlonnant de colère, 
Au juge ce dernier a déíéré 1’ingrat. 


Ainsi dénomme-t-il 'l’enfant, ne sacỉiant pas 
Qu’en regard du salut du père et de la mère, 

Au cceur ổ’un fils dAnnam ne saurait peser guère 
Tout autre grand devoir, quelque noble qu’il soit. 


Sur ce point, nos concepts s’afflrment dissemtlatles: 
Le geste de Thuy-Kiéoti nous parut fort louable 
Quand elle se vendỉt pour sauver ses parents. 


Faites contre ĩeníant de vos codes usage: 

Vous n’empêcỉierez pas, je m’en porte garant, 
Qu’il soit, comme bon fils, loué par son villagc. 
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LA PACIFICATION 


Pour M me et M. /. Laurès. 


A la France pourtant je dois rendre ịustice ; 

Son rôle, en ce pays, fut paríois bieníaisant! 

Sì, par tout ỉe Tonkin, règne un calme imposant, 
Ne le devons-nous pas à cette protectrice ? 


Disparu, le Clũnois qui, dans l’oml)fe complice, 
Assaillait, coupe-coupe en main, nos paỵsans I 
La crainte, cliez ceux-ci, ne fait plus, à présent, 
Jaillir la vision d’effroyables supplices. 


Les ịeunes d’aujourd’hui n’ont pas connu ces choses, 
Mais un rapprocliement pour nous, les vieux, s’impose 
Entre l’èfe actuelle et ce passé maudit. 


Ce passé 1 Même encor ịe tremble quand j’évoque 
Le ỵiol, le pỉllage, et, dans la rouge nuit, 

Les nôtres égorgés aux sons de trompes rauques 
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LE SAVOIR 


A M. Bourcier Saint Ckaffray, 
en cordũil souvenir. 


Du savoữ vos discours nous vantent la beauté 
Vous dites: « Livrez-vous ardemment à 1’étude ; 
Par elle ĩliomine ểcbappe à toute servítude ; 

Elle donne à cbacun lumière et liberté ». 


Ces derniers mots pour moi sont pleins d’obscurité. 
Quant au surplus, souffrez que ma francliise rude 
Vous obịecte : en Annam, ce fut une kabitude 
D’aimer 1’instruction, de toute éternité. 


Le mérite, aux concours, avait sa récompense 
Et le plus Lumble eníant nourrissait 1’espérance 
D’être un jour mandarin grâce à son seul savoir- 


Des pays d’Occident, royaume ou république, 
Lequeỉ, sous ce rapport, peut se vanter d’avoir 
Un système plus ịuste et plus dểmocratique ? 




LE POỀME DE l’ANNAM 


* 4 S 


ÉDUCATION ET INSTRUCTION 


Pour l'amì E . pény, corâialement. 


L’Occident, comme nous, prise fort les études ; 

II dispense au cerveau tous ses soins ; pourquoi donc 
L’âme est-elle, à côté, laissée à 1’abandon? 

Mếrite-t-elle pas même sollicitude ? 


ưinstruction n’est ríen si mauvais ou trop rudes, 
Les naturels instincts dont lc Ciel nous fit don 
N’ont pas été dabord corrigểs de fa(on 
Que le labour du sol aux semailles prélude. 


Pour qu’un savant puisse être utile à la Cíte 

n faut que la morale et la civilité 

Soient gravés dans son coeur avant les caractères (1). 


A 1’éducatìon rituelle d’abord 

Place donc, comme ont fait, dans tous les temps, nos pères r 
La Science est d’argent maỉs la morale est d’or (2) ! 

(1) Tiên học lễ, hận học văn (D’abord apprenez la civilitó r 
ensoite adonnez-vous à 1’ẻtude). 

(2) Dưỡng tử bất giảo như đưững lư (Nourrir un eníant 
sans Tédaqaer c’est comme nourrir un âne). 
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LA DIGUE 


A M. Paul ĩị. H. Fiỉlion, aầministrateur, 
en toute corẫỉalité. 


AuX droits supérieurs et sacrés de la Race, 

Loia de subordonner en tout rindividu, 

Vous prếtendez, dit-on, qu’bonneurs lui soient rendus 
Et que, devant ce dieu, rautorité s’eíTace. 


Quand les lois font à riiomme une aussi large place, 
Droits’ et devoirs, hélas, sont vite coníondus 1 
Gtos danger car, chez nous, il est bien entendu 
Que la Cité demeure alors que 1’komme passe... 


Vous comptez, paraĩt-il, sur son propre bon-sens 
Pour que 1’homme ainsi libre et maítre tout puissant 
N’abuse pas des dons que ses cheís lui prodiguent. 


A-t-il donc, selon vous, la sagesse des Cieux 
Pour construừe lui-même et sans aide sa digue 
Alors qu’il se dếckaĩne en torrent íurieux ? 


(1) L’homme ne sait pas contenir et limiier ses passions et 
désirs ; anssi s’il n’existe aucune ' digue, s’il n’y a pas de 
peines pour le contenir, il n’y a aucun moyen de le diriger 
de telle sorte qu’il écoule renseignement et qu’il connaisse 
la vertu. C’est ponr cela qu’il est dit : «Les pèines sont on 
instrument aaxiliaire du gouvernement ». 

(Préíace du Code Annamite) 
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POUR LA PAIX FAMILIALE 


Pour M. Ịeatt F. Krautheimer, 
en hien sincère hommage. 


Aht ne vous bâtez point de condamner, par grâce, 
Règles et lois de ceux qui Ễrent la Citéj 
De taxer darbitraừe ou bien d’étrangeté 
Les stricts commandements qui conservent la Racel 


Un être, quel ạu*il soit, d’obéir tôt se lasse 
Alors même qu il voit profit en résulter: 

Plus grande est sa íaiblesse et plus il faut dompter 
Ses instincts subversiís par íaveur ou menace. 


Et c’est pourquoi Tự-tìức , notre illustre Empereur, 
Afin de reníorcer des Rites la vigueur, 

A* certain jour, rendu cette sage ordonnance : 


«Quand cinq membres d’un họ (0 ỹervent même íoyer, 
Ils seront à la Cour xités, pour récompense, 

S’ils ont, pendant un an, vécu sans batailler (-)». 


(1) Clan, íainille. 

(2) Lorsque cinq membres d’une mốme íamille vivront ensemble 
sans qu’aucune diflicuỉté s’élève tíiure eax, le mandarin chef de 
district devra, chaqae année, les signaler au roi qui les rácompen- 
sera» (Ordonnance de Tu-Due citée par Jules Boissière) 
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LA MORALE 


Au camarniỉe Paịdt. 


Si vous voulez bấtir sur un terrain solide, 

II íaut substituer à nos vieux íondements 
Une morale neuve aux stricts commandements : 
Attelage ne peut aller droit sans un guide. 


Quel système moral offrirez-vous pour bride 
Aux instincts dont on doit craindre un dérểglement ? 
Vous en connaissez deux, paraít-il, seulement 
Et le peu que j’en sais n’est certes pas limpide. 


L’un dit: «Faites le bien parceque c’est le bien, 

Et, fiers d’agir ainsi, daignez n’attendre rien 

De la Terre ou du Ciel pour votre récompense» 


L’autre, religỉeux, est peu prisé par vous 

Si j’en crois ce que dit mon fils qui vient de France : 

Vraiment, lequel des deux jugez-vous bon pour nous? 
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QUIETA NON MOVERE 

A M me Yvonne Schuỉt^, auteur Ẫes Nuits de fer, 
en bien confratemelet respectueux ĩiommttge. 


Je conclus: laissex donc notre armature en place, 
Corrigez seulement quelques points de détaiỉ; 

Ce sera déjà là fort délicat travail 

Exigeant grand savoir et cceur que rien ne lasse. 


Non, tout n’est pas paríait en Annam, mais, de grấce, 
En arrahgeant fenêtre ou varangue ou portail, 

Epargnez la maison : le triomplie du rail 
Sur le ,sampan n’a rien à voir avec ỉa Race. 


La Race ! Respectez ses rítes. Donnez-nous 
Simplement ces bieníaits attendus à genoux : 
La Science et s'es íruits, sutlimes découvertes I 


Ce principe arrêté, je vous le ịure ici : 

Notre âme, lotus d’or, s’offre à vous, large ouverte, 

Et d’avance, ố Ffanfais, nous vous dísons : « Merci I » 




IV 


A LOMBRE DES PAVOTS 



COMME UN CONTE DE EÉE... 


C’est l’âmc 'ics pavots empoisonnểs qui rSde .. 


C’est la victoire de la Race sur la Race, 
C’est l’Occident qui fume un peu pour son pardon. 

(Marcel Chevalier) 


Copime les belles bistoires et les jolis contes đe fée qui 
éblouữent nos premiers ans et s’évaporèrent dans une íantas- 
magorie de songe, que le présent poème consacré au los maxùne 
de la Terre du Dragon, des pagodes et des lotus trouve 
ici sa désinence dans les nuages du Rê ve et de 1’Encbantement. 

Qu’il prenne fiữ dans la tiède brume à 1’odeur vanillée, dans 
les spữales de íumée grise déroulées sur 1’autel de l’ensorcelante 
déesse au front courotmé de pavots dont le «noữ venin 
laqué » guérit toute souổrance, conseille le pardon et verse 
au pauvre cceur bumain le merveilleux oubli... 
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LA PHOIE 


Au poềte Léon Vérant. 


o blême Occidental, Ễrères dụ Dragon-Roỉ, 

Les Dieux dont la légende a bercé ton eníance 
Sont tous morts, égorgếs par la íroide Science ; 
L’âme est muette qui, jadis, cỉamaít: « Je crois ! )) 


Te voici face à des ruines. Par surcroỉt, 

Pour aggraver rhorreur du íunètre silence, 

Selon le rite, avec épines, fiel et lance, 

La Femme aux griíĩes d’or a mis ton cceur en croix. 


De sa geôle keurtant en vain contre la porte, 
Seule, la Douleur vit dans ta pauvre âme morte 
Et geint sous les cruels ringards du Souvenir. 


Suis moi: je sais un temple où noyer ta torture 
Aux baratlires sans fond d’un magique élixữ... 


Noire Idole, Pkeure a sonné : ta proie est mure ! 
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LES LITANIES DE L’OPIUM 


A la mémoìre de Ịules Boissière. 


o sagesse éternelle et douceur iníìnie, 
LctHargique empereur des bieníaisants Gếnies, 


Monarque dểbonnaire au sceptre à bout d^ivoire 
Ou de jade, au trốne ịonclié de coussins rares, 


Grand prêtre à 1’invisiMe et coustante présence 
Oữìciant au saint autel des indoỉences, 


Roi des doctes torpeurs, des stupeurs clairvoyantes 
Et bien aimé despote aux tortures clémentes, 


Bâtisseur d’irréel au jardin bleu des i rêves : 

Fleurs de morplùne hallucinantes... ôammes... glaìves... 


Souverain de ridée et prince du Vertige, 

Ame brune de lourds pavots, sang quỉ se fige... 


Nectar générateur des ivresses lucides, 

Grain d’or tintant dans le grelot des cerveaux vides. 


il 
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Claữe oasis d’argent dans le désert torride 
Des roụges passions et des songes morbides, 


Lente caresse...noncbaloir... velours de lèvres 
S’appuyant en fraĩcbeur guérisseuse à nos Ểèvres, 


Monstre adorế, tyran béui, divin vampừe, 

Neige et feu, providence et bourreau, double empire, 


Pbiltre ardent qui versez aux sens, avec mystère, 
Le mépris souverain des voluptés vulgaires, 


Force occulte tapie aux replis des ténèbres. 

Où tourne le vol mou des 0 Cinq Ẽonheurs » íunèbres, 


Dragon d’or déroulant, sans íin, sur fond de sable, 
Ses anneaux lumineux, íantôme insaisissable, 


Vase spừituel, ô vase insigne, vase 

Où baignent, fiers et purs, les lys de nos extases, 


Róse mystique éclose au coeur des nuits proíondes, 
Viatique d’espérance aux lèvres moribondes,, 
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0 tour d’ivoire, maisoa d’of, arcbe d’alliance 
Où reposent les lois sublimes du silence, 

Porte du ciel et seuil des Nứvanas suprếmes 
Où sombrent les douleurs, les dégoũts, les blaspbèmes, 

Etoile du matin et santé des malades, 

Reíuge des pécbeurs, íraternel camarade, 

Consolateur des aíâigés, ịoyeux dictame, 

Saaté des corps, baume des coeurs et paix des âmes. 


Idole secourable, idole bien aimểe, 

Doux réconíort de . nos entrailles aổamểes 


Ange exterminateur des bumaines cbitnères 

Qui dispensez 1’oubli comme une eau de lumiỉre. 


Vous qui íaites, d’un geste las, aux consciences, 
Comprendre la beautể du pardon des oíĩenses, 

Frère aĩhé de la Mort qui couronnez de roses 
Notre envol radieux vers la cause des causes, 

Opium, dieu tout puissant, ayez pitié de nous 1 
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LA FEMME 


Au poềte Henri Christ 


Oh ! soudain, ce besoin étrange de caresses 
Qltand notre ấtne apaísée a sa dose d’oubli 
Et que, sur la íraỉclieur de la natte ou du lit, 
Le corps, cadavre heureux, savoure son ivresse. 


C’est alors, tu le sais, ố ma sage maĩtresse, 
Que, dans 1’exquise mort de nos sens abolis, 
Ta hanche harmonieuse et tes deux seins polis 
Dispensent à mes mains d’ineffables liesses ; 


Alors qu’exonéré de tout íardeau ctarnel, 

Mon esprit, pur artỉste à ridéal íormel, 

Vers ỉa seuỉe beauté des lignes tend sa palme. 


Et que la brune Fée aux lằvres de douceur, 
S’étant pencttée avec amour sur nos íronts calmes, 
Y pose le baiser suave d’une sqeur. 



LE ẸAYON DE LUNE 


A Vami Chavanieux. 


En rêve, j’aperfois un palais, des terrasses... 
o cbère âme, voís donc ce magique décor, 

Ces colonnes d’onyx, ces vasques de portor, 

Ces paons royaux, l’infante en ses orírois qui passe... 


Mais qu’est-ce ? Suis-je bien éveillé ? Ma main lasse 
N’étreint plus, aux coussins, que le creuxt tỉède eneor, 
Où se moula le blanc miracle de ton corps... 

Prodige I ưn bleu rayon de l'une a pris ta place... 


J'entends des pas légers et des voix en sourdine... 
Elle, sans doute, qui, dans la cbambre voisine, 
Commande à notre boy queỉques tasses de tbé... 


Mais, de ma main qu’impulse un Esprít débonnaire, 
Sans fìn, les doigts âeuris par sa pure clarté, 

Je lisse lentement le doux rayon ỉunaỉre... 




POMPON 


Pour G. Guerrier. 


Ab ! le rayon s’est déplacé... Sa clarté mate 
Illumine, à présent,' le mur, trop loin 'de moi, 
Et le soyeux coussin, délaissé, sous tnes doigts, 
En reflets amortis coníusément miroite... 


Qu’est-ce encore ? Au contact de velours d’une patte 
Je viens de tressaillir soudain d’un tref émoi... 

C’est toi, mon vieux Pompon ? Mon beau ctat siamois 1 
Viens : ce tendre satin passe en douceur ta natte... 


Cker Pompon aux grands yeux d’un bleu de porcelaine^ 
Dans ton pelage clair plus moelleux que la laine 
Je plongerai mes mains voluptueusement, 


Et puisque m’ont quitté rai de lune et maĩtresse, 
Sur lui j’assouvirai, d’un câlin írôlement, 

Mon désừ, — mon désir morbide de caresses ! 




SAGESSE 


Poitr M. Lagisquet. 


Or, brusquement, plus rien : ểlastique, la bête 
S’est soustraỉte aux lentes caresses d’un seul bond... 
Me voici, de nouveau, tout seul... Ingrat Pompon ! 
Par ton sournois départ, ma détresse est complète. 


Enỉevez les plateaux et que cesse la fête... 1 
Je suis triste, à pleurer, de tous ces abandons í 
Lasse, ma lèvre exbale un amer : «A quoi bon... ?» 
Et parmi les coussins, ỉourde, roule ma tête... 


Cbose* étrange, pourtant : dans ma subọonscience, 
Je discerne toujours 1’obscure persistance, 
Uobsession de mon tyrannique désir... 


Tâtonnante, je sens que ma main se promène 
Sur un volume à reliure en souple cuir..^ 

J’ouvre les yeux — et c’est... Sagesse, de Verlaine, 



ROYAUTÉ 


Au Dr Tanvet, ịien coriìaỉement. 


Aux bras de tels rêves nouveaux 
Qui le bercent à la írontière 
De TEsprit et de la Matière, 
Toa ỏrgueil sait ce que tu vaux. 


Non tu n’es point que le dévot 
Fidèle à cette idole altière; 

Ta royauté n’est pas entière 
Dans la cotưonne aux lourds pavots. 


Vois, Psycbé, dessous ton front blême 
Que dore une gloire suprễme, 
S'enflammant d’un brusque soleil. 


Prend son essor, reine eníin libre, 
Pour brandir un sceptre vermei 
Sur ĩes astres en équilibre ! 
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E NOCTE LUX— 


Au Dr Gaìde, en toute sympahtie. 


Du venin subtiỉ et rafe 
Aux gemmes couleur de nuỉt 
Les ténèbres dans 1’étui 
De brune corne ou d’ivoừe... 


Mais au coeur de la glu noữe 
Sont maints astres eníouis... 
Fume : un grand rêve ébloui 
Surgừa, soleil de gloire. 


Teĩ, de la nocturne poix, 
Chaqưe aurore, rastre-roi 
Fait ịaíllir tnĩlT e sagetteg 


Et, luciíère Dragon, 

Sa cymbale d’or proịette, 
Fascinante, en coup de gong I 
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EXTASE 


Ả Mdtirice Magre. 


Laissez,.. Vous briseriez le cbarme... Ces coussins 
Me font mai, étrangement mal quand on les íroisse... 
Leur bruit soyeux est doux mais, dans ma tête lasse, 
II résonne, multiplié, comme un tocsin... 


Ma caresse agonise aux contours de vos seins 
Et meurt... D’un lourd néant rivresse me terrasse... 
Plus un geste... Silence... o ton vol íraỉs qui passe 
Sur ma Êèvre, Ange noir des minuits assassins 1 


Ecoutez... Dans la nuỉt, un monocorde pleure 
Et brode, au fil d’argent, sur le velours de 1’heure, 
Un motií aỉgrelet quỉ vrille mon cerveau... 


Pourtant, le calme est tel que l'on croừait entendre, 
Subtiỉ comme un írisson, léger comme une cendre, 

Le lent eíTeuillement des lunaires pavots... 




IVRESSE 


A M me Ịeanne Duclos-Salesses, en respectueux 
hommage de con/ratermté littéraỉre. 


Un lys vient de Aeurir dans la lampe qui brille, 
Eau lustrale égouttant sur DOS pếckés du. jour 
Sa lucide indulgence en doucetưs de velours, 
Virginale candeur, ầme de jeune fille... 


Mais déja la koulette odorante grésille 

Sous ĩaspiration au glou-glou rauque et sourd 

Et je sens m’envakir, conune un yertige lourd, 

La krume grise et ckaude aux senteurs de vanille... 


Ivres, nous sommes tous, à présent, tels des morts 
Jonckant, après un soit tragique, de leurs corps, 
Le sol où s’ểternise une kaleine Ễévreuse, 


Et, sans bruit, comme nous par 1’atome grisé, 
Le scarakée en nacre, aux ílapcs de la veilleuse, 
Semkle, tout déíailỉant, s’ètre immokilisể-.. 


o SUBTLE AND MIGHTY! 


Paur J. B. Stmmont 


Vingt pipes... Je me ris de tes sanglots, tempête ? 
Vingt-cinq, trente.:. Glapis, glapis, vent du . dehors ỉ 
Une invisỉble maỉn m’ouvre les portes d’or 
Du palais où la reine à maccueillir sapprcte. 


Des íaníares dorgueil éclatent dans ma tête, 

Eveillant dua aìgle ébloui le brusque essor... 

Pour quel sacre faís-tu rutiler ces trésors, 

Extase ?.. Et ces Aambeaux géaats, pơur quelle fête ?.. 


Des íaníares ?.. Pourtant le silence est total... 

Des Aambeaux ?.. Seule, veille, ea robe de cristal, 
o iampe, lys d’argent, ta discrète lumière... 


Mais rénỉgme s accroít et tenaille mon íront, 
Car voici maintenant s^mbraser tout entières, 
Des villes, au íracas de monstrueux clairons í.. 
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L’IDOLE 


Pour H- ỉe Lachevrotière. 


Ton cceur saigne dans Tombre, ô grand Crucifié, 
Pour le racbat des tnaux des pauvres Epnémères, 
Et, sur la natte rouge où s’endort leur misère, 
Latroce ranỊon gicỉe en noirs caillots épais. 


Divin martyre 1 Au bout de 1’aiguille d’acier, 

Qui la recueỉlle et l’offre à ỉa veilleuse claire, 
ctaque goutte tremble et se gonfle, avec mystère, 
Comme pour un nouveau supplice — le dernier 1 


o vision d’enfer : du sang et des ténèbres, 
Que, glaive d’argent pur, íroide clarté íunèbre, 
Perce la Aamme de la lampe, momement... 


Silence ! Et dans le gris linceụl de la íumée, 
Tragique, ce cadavre immobile d’amant, 

Dont les lèvres baisent encor la bìen ainiée 1 
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LE FUMEUH 


A la manière tỉ’un rideau qu’on lève ... 
(J. Boissière) 


A J.-B. Saumont. 


La cỉiaứ ne pèse plus à son âme ; ĩivresse 
Emporta celle-ci vers le rose horĩzon 
Où sombreữt ỉes dégoũts, les pleurs, les trahisons, 
Où rbottune désapprend la Lideur des tristesses. 


L’opium est son seul dieu ; sa pipe, la maỉtresse 
Qui fait taire les durs conseils de ỉa raison 
Quand le désir, au ventre, arde comme un tison 
D’aspirer sans repos rineổabỉe caresse. 


11 ne sent ríen tnais comprend tout. ỉỉ est heureux. 
Ce fut, soudain, comme un rideau, devant ses yeux, 
Un rideau qu’une main invisible soiilève... 


A présent, le regard strỉé de âammes brèves, 

II contemple, en extase, immobile, Êévreux, 

Un dragon’ d’or se tordre au satin bleu du rêve... 




SPLEEN 


Au poềte Belvaỉ-Dehiỉtaye, mortal'ennemi. 


Bab ! laisse tout, Tbi-Nam, la veilleuse est éteinte... 
Laisse là ropium brun, ce distilleur d’oubli, 

La pipe, le plateau de trẳc (1) et, sur le lit, 

Viens encercler mon corps de ta féline étreinte... 


Ton sourire proclame une tendresse íeinte ? 

Que m’importe ! tout amour-propre est aboli 
Dans mon coeur qu’un dégout inexorable emplit, 

Dans mon coeur où le spleen aux cloches noires tinte... 


Exacerbe mes nerfs malades, noie et roule 
Ma cbair inassouvie en rimmense océan 
De tes caresses d’or à la íougueuse bouỉe... 


Grise de volupté ma pauvre âme sans trêve 
Et quand je tomberai, brute vide, au néant, 
L’illusion bếnie étoilera mon rêve ! ... 


(1) Nom d’une espồce de bois. 
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CAUCHEMAR 


Pour Pené Maurangn 


Voici ce rêve étrange : — était-ce bien un rêve ? — 
Minuit. Mon lit de camp. Pipes. Tasses de thế. 
Fenêtre ouverte au souffle odorant de l’été 
Et de quelque indigène, au loin, la clameur brève... 


Pénombre... Mais hientồt la lune qui se lève, 
Frôle, contre le mur, de sa blềme clarté, 

Le Dragon vert qui, sur un satin argenté, 
Déroule ses anneaux íantastiques, sans trêve... 


Or, soudain, je tressaỉlle et tout mon sang de fige, 
Car, là-baut où, sans bruit, les «r Cũtq Botthetưs » voltigent, 
Résonnent treize coups mystérieux de gong... 


Horreur I ... A ce signal, s’aninie la muraille 
Et se met à ramper, avec un bruit d’écailles, 
Droit vers moi, griííes- menaỊaates, le Dragon 1 
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JALOUSIE 


A M. le Tỗttg-Dác Hoàng-Trọng-Phu 
en toute corđialìté. 


L’air nocturne était lourd dodeurs de tubéreuses... 
Les lucioles d’or vaguaient en zig-zags fous.«' 
Dans la chambre d liôtel voisine, tout-à-coup, 

Cette scène éclata, rapide et douloureuse : 


« Elle te tiendra donc jusqu’à la mort, la gueuse ?» 
Criait la femme, et 1’komme, avec des mots très dotix, 
Protestait, s’efforỊant d’apaiser le courroux... 

Si humble était la voix, implorante, anxieuse 1.. 


Un mot jaillit, expliqua tout brutalement : 

Lí Noỉre Iiole avait pris rhomme pour amant 
Et 1’keure de ỉa pipe avait sonné... Dispute... 


Soudain, le bruit de voix tomba... L J opium, vainqueiir, 
Grésillait : ịugeant vain de poumùvre ỉa lutte, 

Dans Pombre, Eỉỉe étoudait ses sanglots et ses pleurs... 


18 
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LE CULTE 


Au camaraầe Ị. B. Charles Gũtouvềs. 


o pipe du Yunnan, flũte magicienne, 

Sceptre de ịade blond veiné de filets bleus, 
J’aime évoquer la íoule innombrable de ceux 
Qui t’aimèrent avant que tu ne íusses mienne 1 


Compradore, Siang-Kong, mandarin, capitaine, 
Tous déâỉent en lent cortège sous mes yeux 
Et l’élan fraternel quỉ me dresse vers eux 
Atteste qu’un Génie à leurs ombres m’encbaíne,.. 


Pareiỉ au íĩls pieux qui ne laisse ịamais 
S’éteindre, sur ỉ’autel des Ancễtres aimés, 

Les fins bâtons d’encens aux grisâtres spirales, 


J’exige, sur mon lỉt aux quatre dragons tors, 
Que la lampe d’argent, paf ses ỉueurs spectrales, 
Eternise le culte saint de tous ces morts. 





L’OASIS 


Pour Cliiuie Farrère 


Tristesse de ce soữ d’Liver !... Le ciel cracbỉne... 
Une íroide grisaille estompe les lointains... 

La lueur qui tremblait à rborizon s’éteint 
Comme un espoir noyé sous cette âpre bruine... 


Des groupes de nhà-quê írileusement trottinent 
Par la plaine boueuse aux sentiers incertains... 
Imminent sembỉe à tous ĩarrêt du noừ Destin 
Et, dans l’âme, voici qu’un deuil vague pleuvine... 


Ob ! íuir... Ob ! s’évadef de ce morne bomon ! ... 
Un feu vient de briller, là-bas, dans ma maison : 
Regagnons 1’oasis de la cbambre quiète, 


La si douce oasis du lít de camp béni 

Où, sur ma lampe au claừ sourire, la boulette 

Va bientôt se gonfler comme un sein d’or bruni... 
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LE SACRE 


Pour M- Phạm.Qaỳnh, Airecteur 
iu Nam-Phong, con/raterneìlement. 


J’ai maintenant la paix de la cbair et du coeur... 
Garrottés, mes tourments ! Bannis, les noirs íantômes I 
Des pervers et des sots qu’on appeỉỉe les bommes 
Mon orgueil souverain s’atteste en£n vainqueur ! 


Un rêve barmonieux aux invisibỉes cbceurs 
Me berce et je savoure à longs traits ton arome, 
o Fumée ! En tes ondes grises, divin baume, 

S’est dissous tout le fiel de mes mornes rancceurs..» 


Extase ! ..'GouíTre d’or... Vertige de ỉumièrc !.. 
Mon âme, recouvrant sa pureté prenũère, 

■prie, en silence, au seuil des suprêmes adieux, 


Et, íecueilli, j’attends que la Noữe Madonce, 
Imposant à mon íront sa íunèbre couronne, 

Me sacre, d’un baiser sans fin, l’égal des Dieux I 
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INITIATION 


A M me et M. le De Blot. 


Triompbant sapỉũr, ta prunelle 
Convertit mon Aegme en émoi 
Avec la vague craínte en moi 
D’une servitude éternelle. 


Vous íùtes impuỉssants, Tropiques, 
A mettre à 1’abri du venin 
Du doux reptile íéminin 
Mon âpre soif de paix bouddhique. 


Et pourtant, dans ce cber Paname, 
Nous nous étions bien dit adieu, 
Souviens-t’en, par un soir pluvieux 
Et glacial à transir l'âme 1 


Après cette atroce dispute 
Où nous nous fìmes tant de mal, 
Où le vil instinct animal 
Dans nos cceurs réveilla ỉa brute 1 
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Après tant de milliers de lieues, 
De fous et íracassants soleils, 
Revoir encor, feux nonpareiỉs, 
L’éclaif de CCS jumelles bleues ! 


C’était écrit, conclut le Sage... 
Ainsi soit-il 1 Petit démon, 
Puisque te revoilà, íumons : 

Tu me conteras ton voyage. 


Quoi ? Nos dimanclies ? Les guinguettes ? 
Ob ! laissons là ces souvenirs I 
Les pauvres morts veulent dormữ... 

Tiens, vois cette brune boulette... 


Elle se goníle de souíĩrance, 
Doucement, sur la Aamme d’or... 
Son cceur dolent le Sage endort 
Sous le baume exquis du siỉence... 


Tu voudrais donc, pauvre petite, 
T’amuser encore au cerceau ? 

Las! le jouet est en morceaux I... 
Pourquoi 1’avoir cassé si vite ? 
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Vois, au debors, ces belles palmes 
Immobiles dans l’aữ trop lourd.., 
Allons, promets-moi, mon amour, 
Comme elles d’être sage et calme. 


Ne reíaisons pas de folies,.. 

Tes baisers sont délicieux ? 

Bab ! i’ai perdu le gout des cieux: 
Qu’ỉmporte que tu sois jolie ? 


Trop tard I La divine -négresse 
Au íront Aeuri de blancs pavots 
Qui tient captiís tous ses ịdévots 
Est depuís longtemps ma maĩtrcsse. 


Veux-tu íaire sa connaissance ? 
Ẽlle te plaừa, j’en suis sũr ; 
Sens-tu pas, sortilège obscur, 
Déja près de toi sa présence ? 


Regarde-moi... Qu est-ce ? Tu pleures ? 
Allons, calme-toi, mon petit, 

Et viens t’allonger sur ce lit 
Qu’un boy prépara tout à l’beufe. 
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Etends sur ces coussins dAsie 
Toa corps soupỉe, amicalement; 
Laisse à 1’Europe ce tourment 
Des névrosếs la ịalousie 1 


Mieux encore: avec ta rivale 
Conclus un pacte cTamitié ; 

Son cceur, nonobstant l’air altier, 
A des tendresses sans égales. 


Tu fais « Non », sccouant la têtc ? 
On dit fa dans les ■ premiers temps... 
Tu ckangeras davis pourtant 
Et cc sera ỉa paỉx paríaite, 


La paix de la cliaừ ct dc 1'âme I 
Pour moi, grấce aux pavots charmeurs, 
Tu ne seras plus quune soeur, 

Tu ne seras plus une íemtne. 


Sans nulỉe émotion charnelỉe, 
Sans nuỉ désừ, morte à demi, 
Tu mỉreras ton rêve emmi 
La íìèvre d’or de mes pruneỉỉes. 
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Immobiỉes, vivants cadavres, 

En un très cbaste enỉacement, 

Nous serons dưréels amants 
A 1’ancre enfin dans le bon bâvre. 


Narguons — veux-tu ? — lois et princỉpes 
Et brũlons lés étapes ! Tiens, 

Le boy, durant notre entretien, 

A travaillé: prends cette pipe I 


Appuie en proíonde caresse 
Ta lèvre au minuscule trou ; 
Va, je ne seraỉ pas ịaloux, 
Sois 1’amante de ma maĩtresse 
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ÉVOCATION 


A M”>‘ Cl. Chivas-Baron, bommage 
de confratemité littérãire. 


Sur ỉa íammc qui la dore, 
Vois la tru ne enchan teresse : 
Elle se gonãe, s’abaisse, 
Hésite et se goníle encore... 


I/ardent baiser rinvigore, 
Elle onduỉe avec souplesse, 
Eaisant crépiter sans cesse 
Un grésillement sonore. 


Teỉỉe sỉnue, ồ maỉtresse, 

Au jeu des lentes caresses, 
Ta cbaừ qui gếmit, pâmée.. 


J’évoque le sein qui bombe 
Et perỊois, dans ỉa íumée, 

Ton cbant rauque de colombe. 
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HANgON 


Pour M. Thông, Tôttg-Dôc de Nam-Dinh, 
lien cordialement. 


Si jusqu’ầ rimmotilité, 

Sous le poỉng d’une ivresse lourde, 
S J englua, nonobstant la gourde, 
Mon corps pour le rêve alité. 


Mễme cruelle Êxité 
Contre ce verre à clarté sourde 
Atteste qu’il faut que tu sourdes, 
Mort, de trop haute volupté. 


Papillon d’argent ou de nacre 
II n’est, certeS) vain simulacre, 
Ton beau vol figé, sỉtôt pris. 


Maỉs symbole : vers đamme ou gloire 
Fol tbut essor 1 Tu sais le prix, 
Orgueil, de tel geste iỉlusoire 1 
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DESSINS 


Pour M” e et M. Ditmoulin. 


Tu souris, belle allongée 
A je sais quel jeu cbarmant 
Quand 1’aiguille doucement 
Dans 1’étui íaĩt sa plongểe... 


Prodige immatériel, 
bTencbantent ces íleurs de jade : 
Tes bras qụi, si purs, s'évadent 
Du kimono rituel! 


Fine aiguiỉle, main légère. 
Gestes plus légers encor, 
Brumes, irrếel dểcor, 
Bibelots sur Pétagère... 


Bergeronnette au ruìsseau 
Qui s’abreuve une secottde 
Sans que ỉa íace de 1’onde 
Révèle ride ou sursaut .. 
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o spbinx, je connais la cause 
De ce sourire obsếdant, 

Rose ouverte sur tes dents, 
Aux faux de la lampe éclose 


Tu souris aux dessins fous 
Zigzaguant sous tes doigts ivres 
Et dont toi seule peux suivre 
Les crochets eo casse-cou 


Ou les molles arabesques 
Damasquinant 1’ếcran bleu 
Que ton caprice touleux 
Mue en rêve barbaresque ! 
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LE CARACTÈRE BONHEUR 


A M. Varet, bừn sympatĩíiquement. 


Kleptomane du silence, 
Dérobe les trésors noirs 
Au ịardin en feu du soir 
D’où mainte étoile s’é!ance ! 


Vois 1’aiguail visqueux et lourd 
Pleuré par les Aeurs nocturnes 
Et condensế dans cette urne 
Loin des rais brutaux du jour... 


La ỉampe, au ras des ténèbres, 
Est comme une plaie au flanc ; 
La drogue, sous ses feux blancs, 
Luit tel un caillot íiunèbre... 


Ce caillot mystérieux 
Toute richesse recèle 
Où, joyau lourd d’étincelles, 
Se figea le sang des Dieux 1 
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Par lui, 1’arbre de Science 
Te tendra ses beaux íruits d’or, 
Orgueil : mépris de la mort, 
Sagesse : outli des odenses.,. 


L’lieure a* sonné ; prends ton bien, 
Aiguille au poing comme un glaive I 
Songe, en conquérant ton rêve, 
Qu’autres jeux ne valent rien. 


Gicle en íunèbres virgules, 
Ichor, et que sur son cceur 
Le caractère Bonỉtetir, 

Noừ sépia se coagule I 





L’ÉNIGME 


Ponr M. Nguỵễn-văn- Vĩnh ) âìrecieur 
ầu Trung-Bắc Tán- Văn, bien con/raternelìement , 


Tel jeu me paraĩt inlnimain 
Quand s’y livre une belle Êlle : 
Est-ce drogue 011 cliair qui grésille, 
Glu noire ou goutte de carmin ? 


o mignonne, ô si blanche main 
Qui, d’un coup droit de cette aiguilỉe, 
Poỉgnardas la brune pastille, 

Quel cceur perceras-tu demain ? 


Mais, en silence, la íéline 

Et souple créature ỉncline 

Vers moi le bambou lentement... 


L’ceil mi-clos Êltre une ironie 
Si perverse que c’est cbarmant 
D’en írémỉr, la pipe finie I 
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PROBLÈME 


A M. Mignơn, dìrecteur (/'Extreme Asie 
hien con/ratemelỉemeHt. 


Je voudrais cueillir le goồt de ta lèvre 
Lorsque de la pipe elle est chaude encore 
Et qu’y traíne, avec 1’odeur que j’adore, 
Le doux sortilège endormeur des Éèvres. 


Mais ce vceu léger ton caprice écarte 

— Ok 1 du. bout des doigts, sans rudesse aucune, — 

Et j'ai même alors 1’insigne íortune 

De ce traỉt : ton rire, en Aècke de Partlie, 


Ton rire si clair qu’il est, peffant 1’ombre, 

Près de la veilleuse, une autre lumière: 

Lait de nébuleuse et rose trémière 

Dans la íumeríe un instant moins somkre ! 

Et je tâche — en vain, d’ailleurs — de résoudre 
Ce petit problème — angoissant, du íeste — 

: Crãìgnait-elle donc que mon írêle geste 
N’endommageât trop lã crème et la poudre 


Ou, plus simplement, mon Dieu, que la cbose 
(Une catastropke arrive si vỉte I) 

Ne vint dérậnger, sans souci des rites, 

Les plis réguliers du Kimono rose ? 


19 
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FUMÉES 


Au colottel BotiiỊncy. 


Bẽau destrier qui m’emportes 
Dans un galop de démence, 

Gloire à nous ! La ville ỉmmense 
Capituỉe, ouvre ses portes ! 


Hop 1 délivrons la príncesse 
Captive en la cỉtadelle 
Et sus à ces Inâdèles . 
Traqués sans pitĩé ni cesse 1 


Je suis Roi ! Sur mon íroat calme 
Nonobstant les durs tonnerres, 

Par miỉliers, mes mercenaỉres 
Balancent de liautes palmes. 


Dans mon paỉais en ivoire 
Où bat le cceur de 1’Empire, 
D karmonieux porte-lỵre 
Exaltent sans fin ma gloirc. 
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Oh ! ces toisons d’or sans nomVe, 
Butin de nos chevaucỉiểes 
Et dont la fauve Ịoncỉiée 
Brùle au sein de la pénombre 1 


Brusquement, tòut s’évapore... 

Quoi ? Le lit de camp ?.. . ma chambre ? ... 
Les carreaux de lueurs damỉsre 
Maladives se colorent... 


De prouesses nuỉle trace... 

Sur les coussins, pauvre tỄte 
Lourde de tant de conquễtes, 
Tu n’as pas bougé de place... 


Cette aiguille était mon glaive ! 

La lampe, une citadelle I 

Oh ! l’aube, 1’aute cruelỉe 

Sur la mort d’un si beau rêve !... 
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LE VAINCU 


Ẩu Dr ỉénis de Lacombe, 
biett confraternelìement 


Ces poíngs qui brandissaient Ies torcbes de rorgueil 
Vers un ciel rouge et or incendié de gloire, 

Queỉ sortilège a pu, dans la nuit pểremptoire, 
Noyer leur geste altier ou quel perfide écueil? 


Sans lutte, une cbimère aux ailes de silence, 
Au visage impassible, aux griffes de velours, 

A vaineu le guerríer que, lui même, 1’Amour 
Oncques ne put férir de sa puissante lance. 


Rompus ses íìcrs élans et ses assauts vainqueurs, 
Eteint 1’astre de feu quỉ dorait ses conquêtes ! 
Pénombre... D’un grand corps gisant la sỉlhouette... 
Nul bruit... Les battements, à peine, de son caeur... 
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Désarmé par ĨOmpliale invisible et sauvage 
Qui ịonctia de pavots captieux son cliemin, 
Hercule maintenant dort et ses calmes mains 
En croix sur la poitrine attestent son seívage. 


Immobile blancLeur marquant d’un sceau brutal 
Le captií de 1’abỉme où la révolte est vaine, 
Couple de lys íauchés damasquinés de veines 
Jetés sur son sommeil comme un Louquet íatal !.. 


Mains qui, libres, naguère, érigiez liaut le glaive, 
Esclaves auịourdliui, lentement vous filez 
Ce ductìle venin dont, royal exilé, 

L’esprit tisse, dans 1’ombre, un bleu manteau de rỂve. 


II dort... A-t-il ịamais connu 1’embrasement 
De géantes cités au íracas des íaníares ?.. 

La lampe, à ses cồtés, luit, de clartés avare, 
Et 1 ’aữ au calme lourd stagne mortellement. 


L’éternité nocturne a submergé ỉcs heures.., 

Ce tambour vient de battre une veille au lointain... 
Comme une âme dolente, en accents argentins, 

Parmi romlỉre, voici qu’un monocorde pleure... 
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II dort... Marcbez à pas íeutrés... Nc brisez pas 
Linsidieux miroir où sourit son extase... 

Ivre de la spỉendeur du rêve qui 1’écrase, 
n savoure, vivant, la douceur du trépas. 


Dans le vase chinois, de blancs lotus s’effeuillent... 
Un rai de lune glissc, argentant les carreaux, 

Et ses yeux longs vers le cadavre du Héros, 

La déesse Koiutn-Yn, sublime, se recueille... 
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NEVERMORE 


Pour M. Sỗ-Thận, bietí sympđthiquement. 


Chers íantômes, vous souvient-il 
Des soừs dans notre íumerie ? 
C’était pour nous fête ổeurie 
Près de la latnpe au claif pistil... 


Au plaíond, lanterne ctinoise 
Sa panse rouge arrondissant, 

Longs panneaux, laques or sur sang, 
Et boy à Ễgure sournoise... 


Des coussins partout, à íoison, 
Du thể, des cigarettes blondes 
Et ce silence, loin du monde, 
Pour 1'essentielỉe oraison ! 


Jean nous jouait sur sa guitare 
Le dernìer reírain de Mayol 
Que Benjamiii, íaisant le fol, 
Mitnait avec un talent rare. 
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André nous récỉtait des vers 
De Samain ou de Baudelaire 
De sa belle voix cbaude ct claữe 
Aux accents paríois si pervers 1 ' 


Tantôt nous taquinions Clémie 
Qui s’endormait touí doucement 
Entre les bras, tabỉeau cbarmant, 
De Gilbertc, sa tendre amie. 


Robert en siỉence roulait 
Et piquait au íourneau ses pipes, 
D’un coup sec, selon les principes, 
Loin de nous resprit envolé... 


Que reste-t-il de ces íéeries ? 
Un pâle et triste souvenir... 

Jean pour la France dut partir, 
Miné par la dysenteric. 


Benịamin. nommé dans la Douane, 
S’est pour d autres cieux embarqué : 
II fait sa ronde sur les qnais 
De Saigon ou de Tourane. 
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André, voila dix ans, est mort 
Dans les deruiers jours de la guerre ; 
II était parti volontaire ; 

Oa n’a pas retrouvé SOŨ corps... 


Rotaert, plus tard... Mon Díeu, j’ignore 
Pour quel motií il nous quitta. , 

II traỂque dans le Delta, 

Dit -on, avec un cotnpradore... 


Clétnie enfin rendií un jour- 
Au Ciel son âme inconsolée : 
Gilberte s’était envolée 
Auprès d’un lord, à Sỉngapour... 


J’ai voulu revoir cỂt asile 
Où, loin des hommes et du bruit, 
Nous savourâmes tant de -nuits, 
Grísés par 1’idole subtile ; 


J’y suis revenu 1’autre jouf 
Et ị’ai lu, l’ằme endòlone : 

«Succursaỉe des GaleỶies 
Lafayette, au fond de la .eour » 
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UNE AME 


Pour M- Ảrmtmd Kremp/, 
lien sympathiquement. 


Un an auịourdhui que, poussant ma porte, 
Le « tram » m’a remis ce mot de malheur : 

« Courage, Monsieur... Votre mère est morte... 
Nous compatissons à votre douleur... » 

Le courrier suivant m’apporta de France 
De navrants détails : avant de mourir, 

Ma pauvre maman, avec insistance, 

Avait dit mon nom, entre des soupirs... 

A très íaible voix, douceur iníìnie, 

EỈle mappelait, au moment íatal, 

Me croyant encor, dans son agonie, 

Là-bas, auprès d’elle, au pays natal... 

Terrassé, brisé, sentant la folie, 

En moastre sournois, gagner mon cerveau, 

Du Dieu souverain par qui l'on oublỉe 
Je devỉns alors un íervent dévot. 

Pour ne pas rester seul avec mon ầmc, 

Pour doubler l’effet du poỉson subtil, 

J’ai fait s’aUonger mainte et mainte íemme 
Sur mon lit de camp.., Las 1 qu’en reste-t-il ? 
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La si blonde eníant qui beíỊait ma peine, 
Quỉ me consoỉait rien qu’avec ses yeux, 
Qui lisait pouí moi des vers de Verlaine 
Est partie un jour pour reịoindre Dieu. 


La brune au cceur cbaud, íougueuse maỉtresse 
Dont les bras m’ouvraient un enfer cbarmant ? 
Envolée aussi, sans laisser dadresse, 

Vers, dit-on, un vieux mais très ricbe amant. 


L’babile Tbi-Nam qui rouĩait mes pipes 
Vient de regagner son bameau natal 
Pour y célébrer, suivant les principes, 

En Ebonneur des siens, le culte ancestral. 


Mon beau Siamois, mon _ Pompon lui-même 
Qui rôdait sans fin en quête d’amour, 
Captií sũrement de celle qu’ìl aime, 

N’a pas reparu depuis plusieurs Ịoursr 


Debors, il cracbine, et i’ai froid à 1’ầme... 
Cet alTreux jour grỉs va bientôt Énir... 

Je suis sans espoir, sans ami, sans íemme : 
Ab ! comme ce jour, doucement, mourir... 



298 


LE POỀME DE L ANNAM 


ACCOUTUMANCE 


AM. ĩịené Bmirret, en toute cordirtlité. 


Fleuri des «■ Cinq Bonheurs », moa lit de camp, cercueil 
Où je mallonge, ctiaque soir, tel un cadavre, 

OíTre à ma soif d’outli la clémence d’un liâvre, 

Loin des ílots en courroux et des trartres écueiỉs... 


Là je savoure en paix le sllence des tombes, 
La íumée a pour moi la douceur d’un encens 
Et la petite lampe aux reãets languíssants 
Evoque une veilleusc au fond des cataconrbes.' 


Tout repose... Mon hoy, à pas sílencieux, 

Glisse paríois dans l’omt)fe ainsi qu’un tỉanc íantốme... 
Je m’imagine au coeur d’un irréel royautne, 

A 1’abri deí Kumains et du rire des Creux. 


Quelle teure est-iỉ ?.. Je crois qu’au deliors íl cittclúne... 
Le temps n’est pỉus pour moi qu’un bloc déterníté 
Que seul, ầ petits eoups, persiste à gngaoter 
Un tic-tac obsesseur au íottd de ma poitrine... 
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Immobile et ìnuet dans ce calme émouvant, 

Je rêve que j’asslsíe à mes propres obsèques... 
Analỵste subtil, à loisir je dissèque 
ưétat d’âme d’un être enseveli vivant... 


Je sens que peu à peu le Dieu ịuste mallège, 
M’exonère du corps, me mue en esprit pur, 
Pour élément nouveau m’assigne tout l’azur 
Et trdimpartit le Grand Savoừ, par sortilège. 


Je m’habitue ainsi lentement à la Mort ; 

Sa grimace, à mes yeux, prend 1’aspect d\tn soutire ; 
c’est d’un cceur résigné, l’ceil sec,- sans la maudừe, 
Que je lui livrerai plus taĩd mon bumble corps. 


Vraiment, elle n’a plus ici rien de sinistre 
Depuis qu’elle arracba de sa face, à deux mains, 
Ce masque ricaneur créé par les bumains .■ 

Meurtri d’borrifiants trous noirs, un 'crâne bistre. 


Elle arbore à présent des attributs nouveaux, 

Le pbospbore, en ses yeux, darde un vert d’espếrance > 
Sourire aux lèvres, bras tendus, eỉle s’avance f 
Maternelle, le iront couronné de pavots. 
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Je mhabitue ainsi lentement aux ténèbres 
Qui viendront submerger, quelque jour, mon esprit... 
Jc naurai pas les larmes vaines ni les cris 
Dc ceux dont la terreur fait craquer les vcrtèbres... 


La sombre vague approcbe I.. En ỉ’attendant, íumons... 
Fumée, ồ toi si douce aux cceurs devenus sages, 
Tisse-moi lc linceul d’un odorant nuage 
Et gonlỉe d’une chaude baỉeine mes poumons 1 


Tout dort. . . Un lourd sommeil engourdit la fizièfc... 
Boy, verse-moi le tbé mais sans faire de bruit : 

Que je puisse m’imaginer, ivre de nuit, 

L’encỉiantement de ĩheure exquise : ma dernière I 
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REN ON CEMENT 


A mon vieil ami Fran(ois Nguyên-van- Thoai, 
en cordial souvenir. 


Lcs palmes, au soleil, pendent, ailes blessées, 
Succombant à leur poids, dans rimmobilc essor... 
A 1’ancre aussi, drossé, 1’Idéal, ịonque d’or 
Qu\in jour gris dc cracbin, nolisa ma pensée... 


Impavides, cn plein désastre, jusqu’au bout, 
Cambrez Porgueil de vos courbures métalỉiques, 
Grands insurgés, vaỉncus noblement symboliques, 
Fiers cadavres narguant la Bête jusqu’au bout ! 


La-baut, brutal vainqueur, l’astre-dỉeu se pavane, 
Distillant, à longs flots, sa lave, ardent venin... 
Ici-bas, entre deux cocktaiỉs, les pauvres nains 
Qui brisèrent 1’élan de cette nef ricanent.. 

Nos írères sont baineux ; rongés par un spleen noir, 
En Asie, ils le sont peut-être davantage,.. 
o Poites, cinglez ỉoin de ces durs parages : 
L’imprudent qui débarque abdique tout cspoừ I 
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Glissons au lit de camp où les rancoeurs font trêve, 
Où 1’oubli des bumains a des douceurs d’exil... 
Peut-être en rOpium le Ciel existe-t-il ? 

Glissons au Iit si frais où mùrissent les rêves... 


Le voyage est fini I Hissez, ịoyeux décor, 

La Hamrne aux os en croix au baut de la mâture 1 
Que teùtent dautres Blancs rimpossible aventure 1 
Pour riieure, je ne sais plus rien et je m’endors... 


Renoncement. o Nirvana 1 Joie incisive ! 

Enfin, être pareil aux bonzes engourdis 
Qui, vierges de désừs, par les íauves midis, 

Plongent dans le Néant comme au creux d’une eau vive I 


Inerte, savourer le silence total 

Aux bras voluptueux et berceurs de ỉa síeste 1 

Paix proíonde... Plus rien : nul bruit... nul mot... nul geste... 

A peine, dans 1’air lourd, queỉque odeur de santal... 


Flotte sur ma torpeur, bon drapeau de pữate, 
Verse ỉ'efiroí macabre aux Aasques pbiỉistins ■ 
Ils sont assez lettrés pour lire leur destin 
Ảu crâne, aux tỉbias de la bande écarlate 1 
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Dire qu’en ce moment, dans maint et maint saloti, 
L’ex-bonnicbe s’essouffle à singer la ((dussèclie » ! 

De broyer des absents les dentiers se dépêcbent 
Puis — plat de clioix ! — Service... annuaire... galon... 


D autres, dans les caíếs, parlent de politique 
Ou du taux de la piastre ou du procbain gala... 
Seigneur, que je suis loiu de tout ce monde-là I 
«Toc 1 ké!..» C’est un gecko qui gobe son moustique .. 


Pauvre gecko, lui-même esclave du besoin 
D’agir et de ruser et d’éteindre une vie I 
Au drame universel - son instinct le convie... 
Quel miracle : rester tranquille dans son coin I 


ưbumaine comédie assume un air íunèbre 

Pour qui suit d’un ceil íroid ses gestes saugrenus ỉ 

Civilisé, tu vaux le primitií tout nu 

Quỉ d’un parent bien cuit suỊote les vertèbres 1 


Ab I loin du troupeau vil, íaroucbe déserteur, 
S’enfuir , insoucieux des suites du carnage... 

Oublier et sa race et son nom et son ấge 
•Èt pltìs même oui'r la cbanson ,de son ỉceur ỉ.. 
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Plus loin, plus loin encore, aux barathres de 1'Ombre 
Où r du ne perfoit plus râlẹs ni grincements, 

Où 1’esprit, feux ếteints, volontaire dểment, 

Dans 1’Erèbe sauveur, flouc ! d’un coup brusque, sombre ! 


o sommeil, roi des rois, prends mon âme et mon corps, 
Áppuie ằ mes ỵeux cỉos ta pesante caresse... 

Sur 1’écran du cerveau, de ta main vengeresse, 

Biffe tout souvenir !,. Là... c’est fini... je dors... 










TABLE DES MATIÈRES 


Prépace 

Aux Franfais d’Asie .Page 1 


I- - sous LES FLAM 30 YANTS 




Pages 


Pages 

Rouge est la terre. 


1 1 

Dans ỉa nuit bleue . 

4 1 

Sous les Flamboyants. 


13 

Retraite. 

42 

Le Delta .... 


14 

Nocturne. 

45 

L’Aréquier. 


13 

Cracbin. 

4 <? 

L’01>session . 


16 

Soir de crachin. 

47 

La Rũíière. 


17 

Sous le crackin. . 

48 

Dans la riáère. 


18 

Orage. 

5 1 

La céleste riàère . 


19 

Grisaille .'■... 

52 

L’CEuvre du mort. 


20 

L’Annam ...... 

53 

Au Nkầ-Quê. 


21 

Les Giac. 

54 

Le Bloc .... 


22 

Les Jeanne d’Arc ton- 


L’Arroyo ... - 


23 

kinoises .... 

59 

Au seuil de la pagode. 


24 

Le Grand Lac. . 

60 

La Pagode. 


2$ 

Le Pêckeur .... 

61 

Avril . 


2 6 

Courtisane . 

62 

Mai ..... 


28 

L’Aéroplane .... 

6 Ỉ 

Jour d’été. 


29 

Quang-Yên . 

64 

Midi tonkinois 


3 ° 

Broderie ..... 

éì 

Torpeur .... 


3 1 

Le Deuil de la rúière. . 

Ù 

Soleiỉ couckant . 

i 

32 

Nuít d’kiver .... 

67 

Crépuscule toakinois . 


33 

Clockes de Noel 

68 

Au soir tombant. 


-34 

La V oix des Morts . 

70 

Soir. ..... 


35 

Nostalgie. 

73 

Soir d’été tonkinois . 


36 

Fleurs de sang . . . 

74 

Soir de pluie . 


38 

La Victoừe des Flam- 


Après la pluie. 


39 

koyants . 

77 

Nuit d’été. 

- 

40 

Aux Llamboyants . 

78 













— II - 


II —LES GRIFFES DU DRAGON 


Pages 

I/EMPREINTE 


ƯEpreuve ' . . . 89 

La Mểtamorpliose. . . 90 

Le Dragon-Roi . . . 91 

L’Empreinte . . . . 92 

La Marque . . . , 93 


sous LES GPIFFES 


Aux Rítes . 

. . 

99 

LeDèpart du Roi du Eoyer 

100 

Le .Présage. 


102 

L’AnNeuf . . 


103 

Prières à 1 ’Esprit . 


104 

Le Prolesseur. 


105 

Maudit. 


ìoé 

Le Banyan. 


107 

Mon Maĩtre . 


108 

Le Bourreau . 


110 

La Veine rompue. 


111 

Le Jasựùn. 


112 

L incendỉe . 


113 

Le Mandarin . 


114 

Le Médecin . . 


11^ 

L’Officine . 


1 lố 

La Fleur du lotus. 


117 

La Prière de laigrette . 

118 

Kim et Kiéou. 

• • 

119 

Les LaTs . 

• ■» 

120 

L’Année Kim-Lâu 


121 

Le Pot à chaux . 


122 

Dans la nuit » 

, , 

123 

Le Donation . 

, 

124 


Page« 

Délibération . . . . 125 

Principe.12 6 

Granieur et Đécriầence 


La Promotion 

. 127 

La Stèle .... 

. 128 

Son Eminence . 

. 129 

Requête .... 

. 130 

Le Fléau . . . •. 

• 1 Ĩ 1 

La Rétrogradation 

. 132 

L Exếcution 

• 1 33 

lịequêtes 

Le Mauvais Astre 

. 134 

La Carpe .... 

• 1 ĩi 

Le Sacrilège . 

. 136 

L’Infidèle .... 

. 137 

Le Sort Jeté . 

. 138 

Prétexte .... 

. 139 

Les Pattes de poule . 

• 140 


Edits Epytutx 


Lẹ concours des Génies. . .141 
L’Astronome Puni . .142 

Le Veuvage Respecté. • 143 

Respect aux Canons . . 144 

Disgrâce.145 

Lettre ầ Thi-Nam . ,146 
Dans 1 ’aube grise, . .147 

Le Mạriage.148 

La Femme de second rang. 150 
Consoỉation . . . .151 

Chagrin.1 ị i 

Kiêp le lettré . . . . 153 

L’Ấme de soie. . . .1/9 

Oraison.160 















- III - 


Pages 


Les Musiciens. . . . lối 
Le Tombeau . . . . Iố2 
Le Culte des Ancêtres . 1Ố3 
Traosíert de restes mortels. 164 
Le Voisinage maỉéãque. 1 6<ý 
Les Morts. . '. . . 166 


Pagct 


LES DRAGONS MORTS 


Nostalgie .... 

r 173 

Prières pour la pluie . 

• 174 

Les Sages. . • . 

• * 7 S 

Hortus conclusus 

. 178 

Nam-Giao . . 

• 179 

Ma Jonque . 

, 183 


III. - LES IDÉES DE MONSIEUR 
PRUNE, VIEUX LETTRÉ 


Monsieut' Ptune. . .189 

Lettre préíace de Monsieur 
Prune . 




Civils et Militaứes 


213 

MONS1EUR 

PRUNE 

La Sểparatỉon des 

Pou- 


ET SON 

ẼÌLS 

voữs. 


21^ 



La Religion 


2l i 

Le verbe essentiel 

. . 192 

Faiỉ>lesse • 


21 6 

L’autoritế . 

• • 193 

La Loi du talion. 


217 

Droỉts et Devoirs 

• ■ *94 

Le Coolie-xe . 


218 

Vivants et Morts 

• • 19S 

Le Théâtre . 


219 

Pour la Cité - . 

. . 196 

L’Amour . . . 


221 

Le Proíesseur. 

• . 197 

Le Divorce 


222 

La Femme . . 

. . 198 

Le Jalousie 


2 23 

L’Amour Ễlial 

• . 199 

La Loi du sang . 

• •* 

224 

L’Héritage. 

. . 200 

Le Mariage , 

. . 

22ị 

Les Ongles longs. 

. . 201 

La Femme adultère. • 

22 Ố 

BlaspLème . . . 

. . 202 

La Polygamie . 

• • 

227 

La Médecine. 

• • 203 

La Própriété . 

f • 

228 

L* Progrès . 

. . 204 

Solidarité . . , 

• • 

229 

Distinction. 

. . 203 

L’Altruisme numanitaừe . 

230 

La Justice . 

. . 2 oế 

ỉmpiété ốliale . 

. 

231 

La Musique . 

. 207 

Les Fêtes . 

. 

232 

La Danse. 

. . 208 

L’Arcliitecture. 

• , 

233 

Enigme. 

. . 209 

Le Cercueil , 

í * 

234 

Conseils . 

. . 210 

Les Dents laquểes. 

• , 

23$ 

Sagesse .... 

, .211 

Le Timbre-poste . 

) • 

23Ố 


MONSIEUR PRUNE 
ẼT MOI 

Déclassement Social 


211 









IV - 


Pages 


Pagcs 


La Cbauve-souris . .237 

La Suprême Vertu . .238 

Le Mensonge . . . -239 

La Concession. . . .240 

Le Vol .241 

Le Bon Fils .... 242 
La PaciÊcatỉon . . . 243 


Lé Savoir.244 

Education et Instruction . 243 

La Digue.24Ố 

Pour la paix íamỉliale . -247 

La Morale. . . .248 

Quieta non movere . . 249 


IV. - A L’OMBRE DES PAVOTS 


COMME UN CONTE DE FỂE 

La Proie.254 

Les Litanies de 1 ’Opium. 233 

La Penưne.258 

Le Rayon de lune . . -259 

Pompon.260 

Sagesse.2Ố1 

Royauté.2ố2 

E nocte lux .... 2Ố3 
Extase ....... 2Ố4 

Ivresse.2Ố3 

o subtle and miglity . .2 66 

L’Idole.2Ố7 

Le Futneur. .... 268 

Spleen.2Ố9 

Cauchemar . . . .270 


Jalousie 


. 271 

Le Culte. . 

, 

. 272 

L Oasis . 

, 

• 2 73 

Le Sacre 


• 2 74 

Initiation. 

. 

• 2 7 S 

Evocation 


. 280 

RanỊon . 

, 

. 281 

Dessỉns . 

. 

. 282 

Le Caractère Bonheur 

. 284 

L’Enigme 

• 

. 28é 

Problème 


. 287 

Fumées . 


, 288 

Le Vaincu . 


. 290 

Nevermore . 


• 2 93 

Une Ame. . 


. 294 

Accoutumance. . 

• 

. 298 

Renoncement . 

« 

. 301 













